军官看见闷墩脸上淌着汗水，又看看他的手臂，那个蓝色三角印章正被汗水稀释，看不出有什么问题。军官唯恐他患有流感疟疾或者其他什么传染病，赶紧厌恶地挥挥手嘟哝道：“到印度他恐怕得融化了。”

两人如蒙大赦，赶紧进了机场。父亲看见威廉上尉就站在不远的地方同别人说话，深怕被他看见功亏一篑，就赶紧低下头拉着闷墩快步来到停机坪。老庾正和胡君、虎头坐在草坪上玩扑克牌，忽然有人扑上来捂住他们的眼睛，等看见面前站着的是父亲和闷墩，他们差点儿兴奋得尖叫起来。父亲指了指不远处的威廉上尉，做了个噤声的手势。

<h2>4</h2>

天空响起隆隆的马达声，几架大型运输机从天边飞来，眨眼工夫就降落在跑道上。这时机场外面开来一队头戴钢盔帽的中国士兵，他们从飞机上搬下许多汽油桶和武器弹药箱子，然后再装上汽车。父亲恍然大悟，为什么大后方汽油贵如黄金，有“一滴汽油一滴血”之说，原来它们就是这样万里迢迢从印度空运过来的。

父亲的视线被一个中国军官的身影吸引了。军官个子不高，别着手枪，叉着手吸烟，他觉得这姿势似曾相识，猛然一道电光石火划过脑际，他快乐地大叫起来：“志豪！表姐夫！”

志豪好一阵才认出身穿黄布军装的父亲来：“你……偷跑出来的？你父母可知道？”

父亲连连点头，他实在太高兴了，就把如何报名到印度，父母如何从不允到改变态度，一口气说给志豪听了。没想到志豪抓住他的手，坚决而急促地说：“你不能去！英国人会拿中国军队当雇佣军替他们卖命的！你忘记上次我跟你讲的那些事了？第二百师就是因为英国人背信弃义才惨遭覆灭的，你不能相信他们骗人的鬼话。你跟我走，第二百师已经重建，我在后勤兵站给你安排个位置，过些时日再送你回重庆去。”

父亲看看他的兄弟们，再看看那些正在卸货的钢铁大鸟，他不大相信英美只是利用中国人当炮灰的说法，因为打败日本法西斯是国际盟军的共同责任。士安表哥说过，英美盟军也在努力调整战略，否则他们为什么要重建中国驻印军队呢？父亲皱起眉头，有点反感志豪的长官意志，他已经长大了，不需要别人代替他做决定，即使亲生父母也不行！

志豪眼看说不动他，脸色有些惆怅，悻悻地说：“述义，我看你太任性，太自负了，简直是头脑发热不计后果，当兵可不比你在重庆当大少爷啊。”

父亲气鼓鼓地瞪着表姐夫，要不是看在如兰姐姐的分上他早就发作了。志豪苦口婆心地劝道：“我是为你好啊，你这养尊处优的少爷脾气怎么在军队里当兵？怎么吃苦？怎么与人相处啊？在厂里有你父母罩着你，可是军队里官大一级压死人，一个小小排长就会要了你的小命！”

父亲承认志豪的话并非没有道理，因为新兵教导团那个催命鬼阳教官还有豺狗班长、伙夫头赵老大已经给他上过课了，可是养尊处优就不能改吗？

志豪递给他一支香烟，两人不再争论了。过了一会儿，父亲问志豪：“表姐有消息吗？”

志豪情绪低落地摇摇头：“我逢人便打听，但是没有人知道在那个混乱的时刻到底发生了什么。”

父亲告诉他，士安表哥还活着，现在也在印度。志豪脸上却只是显出伤感的神情，说：“战争还长着呢，今后大家都不知道还能不能见上面。”

“第二百师也要开上前线吗？”

志豪答：“怒江前线快要反攻了，不然美国佬运来这么多武器弹药干啥？”他忽然比个手势，然后过去斥骂那些士兵，大意是如果再不赶快把军火卸完，回去统统出勤务，不许吃晚饭！父亲心中十分诧异，志豪的粗暴蛮横竟与教导团那个人人痛恨的催命鬼教官如出一辙，看来军队很会改变人啊，一个原本立志要当哲学家的志豪同学，怎么也变成了不顾士兵死活的催命鬼？等志豪重新走过来，父亲小声劝告他别对士兵太粗暴，志豪恼火地说：“现在这些兵可贼啦，长官一不监督他们就偷懒，磨洋工，好像是为我林志豪抗日一样。”

父亲就把自己在教导团如何与长官冲突，包括挨板子和行军途中枪毙逃兵的事情说了一遍。志豪摇摇头道：“告诉你吧，我也下令打过板子，也亲手枪毙过逃兵，当然那是在战场上。不过今天的国军虽然武器不断更新，天上有盟军飞机护航，但是人际关系却没有改变。你记住，士兵就是机器，他们的存在就是为长官卖命，长官无论命令干什么你都得服从，这是永远的真理。”

货物终于卸完，加油车也驶离停机坪。志豪扔掉烟头，担忧地对父亲说：“述义，我看你满脑子幻想，别一时冲动以为印度就是天堂。虽然你们接收美国装备，但是军队还是中国军队，人还是中国人，我担心你并不适合当兵，所以现在留下还来得及。”

父亲冷冷地回答：“谢谢，我可不想像逃兵一样逃回重庆。”

志豪道：“我会安排你在后勤保障部过渡，再找机会……”

父亲打断他的话说：“我不需要保姆，也没有人强迫我去印度，你怎么跟我爹妈一样，就不能让我自己做一回主吗？”

登机的哨音响了，志豪看看那些准备登机的新兵，压低声音急促地说道：“给你透露一个最新情报，缅甸方向的日军近期有大动作，很可能会有一场大战……别以为打仗跟做游戏一样，到时候后悔可就晚了。”

父亲看见几个兄弟都在着急地朝他招手，就再次打断他说：“表姐夫，你多保重吧，有机会还是回去抱抱你儿子。小石头经常问我，他爸爸长什么样。”

两人拥抱告别。志豪的眼眶湿了，父亲心里不禁有些歉疚，毕竟志豪是关怀自己啊。他连忙逃也似的奔回队伍，站进队列准备登机。

一个中国军官赶来传达来自重庆的命令，新兵必须将行李装备留下来徒手登机。军官解释说：到那边盟军就会发给你们新装备，所以你们的要留给国内部队继续使用。大家对此深表理解，国内抗战那么艰苦，当然需要节约资源。等上了飞机才知道，这架运输机肚子可真大，足足装了两三百人。

终于机身一震，马达轰鸣起来。父亲看看手表，时针正好指向中午十二点。他兴奋地想：“到底起飞了——印度，我们来啦！”

<h2>5</h2>

随着飞机怒吼着爬升，炎热迅速退去，无数凉丝丝的气流像小虫子一样从机舱缝隙里钻进来。闷墩放松地说：“这下子好了，刚才都快蒸熟了。”

胡君正色道：“这点热就受不了啦？印度是世界上最炎热的国家，听说只消把锅子摆在太阳下面，不多时间锅里的水就开了。”

虎头大惊道：“那人畜怎么办？岂不也被烤熟了？”

胡君笑了：“那倒不至于，但是印度每年都有数以千计的人被热死。”

老庾忽发奇想：“不知道印度人都爱吃什么？我倒是最喜欢重庆的牛油毛肚火锅，那味道一想起就睡不着觉。”

闷墩也说：“我最想吃湖北的热干面，酸辣味，再放上一勺芝麻酱，那味道……馋死人了！”听闷墩一说，父亲记起离家早上姆妈亲手为儿子做的热干面，可是他却什么滋味也没有吃出来，现在想想觉得对不起母亲，那是世界上最好吃的热干面啊！

机舱上方的绿灯亮了，一闪一闪的，大家立刻安静下来。一个满脸络腮胡子的美国机长出现在大家面前，他用英语告诉大家（父亲还是临时翻译），这段空中航程有好几个小时，无论中途发生任何意外情况，都请大家务必保持镇定，不许走动，不许大声喧哗，不许干扰驾驶员飞行等等。有人大声问：“意外情况是指什么？”

机长坦率地承认：“你们知道，‘驼峰航线’是世界上最危险的航线，不仅可能遭遇日本飞机的拦截，而且复杂的地形，诸如高山、峡谷、风暴和强气流都可能造成致命灾难。”

胡君举手说：“为什么叫‘驼峰航线’，能解释一下吗？”

美国人友好地笑起来，解释说：“‘驼峰’不是具体地名，而是我们的飞机将要飞越的这条弯弯曲曲的航线形似驼峰。你们知道，日本人占领了缅北重镇密支那，这对我们很不利，敌人的零式战斗机切断了从印度飞往中国的航线，为此我们不得不付出极大的代价，重新开辟一条能避开敌人飞机的新航线，这就是我们为什么要冒险绕行西藏和飞越世界屋脊喜马拉雅山脉的原因。”

机舱里响起热烈的掌声，这是中国学生兵向美国盟军发自内心的致敬。机长的手指在皮帽檐下碰了碰就进了驾驶舱。不一会儿他又出来，扔给父亲一个坐垫，指定他坐在驾驶舱外面的过道里，随时做翻译。

父亲因此获得了一个视野开阔的位置，他看见机翼下方的群山呈现出大海一样波涛起伏的黛黑色，三条夹峙在崇山峻岭间的江河仿佛是从雪峰之巅抛落下来的白色哈达，整齐地铺展在被称作“世界屋脊”的雪域高原上。父亲猜想它们应该是金沙江、怒江和澜沧江，自己现在看到的应该就是被称作大自然博物馆的“三江并流”的奇观了。

这时头顶的红灯忽然亮了，并伴有“嘟嘟”的急促蜂鸣声。机长快步走出来警告说，所有乘员保持安静，无论发生什么情况都不许乱动。父亲听见发动机的吼声猛然加大起来，好像一辆正在爬坡的载重汽车，给人声嘶力竭的感觉。随着机身的大幅倾斜，父亲看见大地和山峰旋转着扑面而来，机舱里的人前仰后合坐立不稳。从阳光不断变换的角度不难判断，飞机正在紧急转弯，接着又躲进云层。毫无疑问，敌人的战斗机正像饿狼一样逼近，如果体形笨重的运输机遭到攻击的话，所有人都不会有下一次乘飞机的经历了。

等到马达声平稳起来，飞机已经钻出厚厚的云层，父亲通过折射的阳光判断，飞机不是向西而是改朝北方飞行。也就是说，飞机即将飞越“驼峰航线”的“峰”世界屋脊喜马拉雅山脉了。

机舱的红灯又闪烁起来，机长再次出来的时候已经头戴毛皮帽子，身穿厚厚的皮夹克了。他面色严峻地告诉大家：“虽然我们避开了敌机的拦截，但是我们要经历冰河世纪一般的寒冷了。运输机是货机，没有客机的充氧和保暖设施。现在听我命令，请打开行李，把你们所有的衣服毯子都裹在身上，互相挤紧以保持体温。”

大家看看美国机长如临大敌的冬装，才觉出问题的严重性，可登机前他们遵照来自重庆的命令，把所有的行李装备都留在地面上了，现在他们除了一身单军装外别无他物，怎么抵御即将到来的冰河世纪呢？胡君装出满不在乎的口气道：“我建议开个高空派对，跳跳舞什么的就不会冷了。”

机长严厉警告说：“先生们，请不要开玩笑，飞机将要爬升到极限高度，因为我们将要面对的是世界海拔最高的喜马拉雅山脉。机舱里不仅会缺氧，还会结冰，你们中的一些人可能因此无法活着走出机舱。”

新兵到底是初生牛犊不怕虎，都嚷嚷说不怕冷，坚持坚持就过去了。虎头还逞能说，咱三九寒冬还常常要洗冷水澡呢。胡君则豪言学校组织冬泳，他还得过第一名。父亲虽然不大清楚机长的警告有多严重，但是他觉得事情一定不会像冬泳那样简单，机舱结冰与洗冷水澡也肯定不是一回事。美国驾驶员都穿着厚厚的皮毛夹克，还有专供机组人员的吸氧设备。可这些货舱里的新兵，该如何应付即将到来的缺氧和低温严寒呢？

很快机长预言的冰河世纪就降临了，随着马达吼叫，飞机就像一艘大海中航行的小船，机身剧烈颠簸，机舱内的温度急剧下降。新兵嘴里哈出了白烟，不多久连热气也结成了一层冰凌。可怕的严寒迅速瓦解了新兵的斗志。父亲从舷窗玻璃上看见自己的脸色由红转白，再转青紫，然后就有像墨汁一样的颜色浸染开来，好像有只看不见的手在他脸上泼墨作画一样。牙齿也开始打架，它们根本不服从来自大脑的命令，彼此发出的热烈声响简直快要跟飞机抖动一样震耳欲聋了。更可怕的是，眼皮也开始打架，他知道这种危险状态叫做“高空缺氧”，如果睡过去就可能再也醒不过来了。于是他不顾一切地去敲驾驶舱的门求救。

机长一开门就明白发生了什么，父亲告诉机长，新兵的行李都留在了地面上，所以请想办法救救大家。机长二话不说，打开行李间搬出一些厚帆布来扔给大家。这些厚帆布原本是保养飞机用的，又脏又硬而且散发出一股刺鼻难闻的机油味，如果放在平时，谁会拿一堆破布当宝贝呢？但是现在却不同，它简直就是受难者的诺亚方舟，是机舱里抵御严寒的城堡，是新兵穿越冰河世纪的生命保险箱。

不知道过了多久，父亲被飞机下降的抖动惊醒，钻出帆布，觉得不再那么寒冷，再看舷窗外面，一瞬间他几乎不敢相信自己的眼睛：缭绕在冰峰雪谷间的云雾正在散开，一位圣洁无比的冰雪女神矗立于天地之间，阳光彩带簇拥着她，重重叠叠的冰雪城墙如同女神的宫殿。这就是传说中的仙境珠穆朗玛峰吗？

“没错，它就是伟大的珠穆朗玛峰，即使我们飞行员一睹其真容的几率也仅有百分之一。”美国机长站在父亲后面轻声说。父亲感激地朝他点点头，要不是他的厚帆布，他们很可能已经变成飘落在喜马拉雅山上的雪花了。机长告诉他：“赶快唤醒你的同伴，继续睡下去会有危险的。”

随着飞机继续下降，大地像一幅倾斜的画卷徐徐铺展开来：黛青色的山峦渐次融入绿地，森林像波浪一样从山间涌出来，遥远的地平线划出一道隐隐的弧形，好像连接着另外一个世界。忽然有人激动地嚷道：“快看，村庄！”

一座炊烟缭绕的村庄像小岛一样浮现在飞机下方，很快又出现第二座，第三座……伴随大片整齐的庄稼、弯曲的河流和细如蛛网的公路铁路纷纷浮现出来。这些经历千辛万苦，跨越万水千山的年轻人终于来到了喜马拉雅山脉的另一端，这里将是他们通往战场的出发地——

印度到了。