第二章(2 / 2)

但是,假使被称之为天堂的地方也需要维持生物存活的能力,那么,在耶稣和穆罕默德苦苦等待的那段日子里,这些岛屿与天堂的标准还相去甚远。岛上几乎没有可供食用之物。在壮观的山坡上所生长出来的全部东西,没有哪种可供维持生命之用。有几棵露兜树,但只能结出几个干瘪苦涩的果子,嚼食这些果子只能维持最低限度的生存。还有几棵树蕨,果核勉强能吃。还有几种根类植物。也可以抓鱼捕鸟,但得有鱼钩和捕鸟器。其他就什么都没有了。

几乎没有哪座大岛屿比这里的环境更糟糕。下面这些东西,岛上全都没有:鸡、猪、牛,或者可食用的犬类;香蕉、芋头、甘薯和面包果;菠萝、甘蔗、番石榴、葫芦、甜瓜、芒果,或任何种类的水果;没有制作蔗糖的糖棕树。这座岛屿连最基本的东西——热带地区的神奇食品,椰子——都没有。有些椰子也许曾经漂到岸边,但却无法在海岸线咸涩的海水里生长。

任何来到这两座岛屿的人,如果想在这里生活,都得带上一辈子的食物。如果他比较明智,就得把建造文明社会所需要的大多数材料都带上,因为岛上没有装饰房间的竹子,没有点灯用的桐树果,也没有织布用的桑树皮。这里没有什么花朵:没有鸡蛋花、芙蓉花、鲜艳的巴豆花,也没有五彩斑斓的菊花。这里的植物既不赏心悦目,也不能维持生命。这里藏着一种树木,除了晾干的树皮能产生一种持久的香气之外毫无用处。这就是死亡之树檀香木。就其本身来说,它既无毒性也不伤人,但它在这几座岛上产生的影响却完完全全是毁灭性的。

岛上的土壤并不怎么好。既不是俄罗斯农民已经在耕种的肥沃黑土,也不是达科他州、爱荷华州印第安人部落所熟悉的那种富有营养的高产土壤。这里的土壤呈红色,有一种砂质的浓稠感。土壤由玄武岩分解而成,其中富含铁质而缺乏其他的基本元素。如果有农夫为这种土壤补充其缺失的矿物质和适量的水分,那么,它完全可以成为高产的土地。但是单靠土壤本身则没有多大肥力,因为其缺乏矿物质和水分。

岛上的降雨量极为丰沛,但对于植物来说却没什么意义。信风从东北方向不断吹来,将位置较低、蕴含着甘甜水分的云层向前方推进。但每座岛屿的东北海岸线都有高耸入云的悬崖峭壁以及连绵的高山,它们逼出云层中的水分,雨水只能从峭壁上飞流直下,白白浪费掉,没法浇灌西南方向那些平原上的红色土壤。在可以耕种的地势平坦的土地上,有四分之三的地方为沙漠所覆盖。如果有人能够收集起沿着陡峭山体流回海洋的水资源,并将它引过山峰,用以浇灌平坦的土地,那么农作物有可能生长起来。或者,如果有人发现岛屿的“肾脏”里居然藏着一个秘密蓄水库的话,那么,他将会拥有极为充足的水源和比水源更充足的食物。但在此之前,居住在岛屿上的人类绝对没办法获得充足的饮用水和食物。

就这样,这些美丽却不宜居住的岛屿等着人类的某个分支带着食物、勇气和坚定的意志闯进来。在等待的这段时间里,唯一一个好消息就是岛上没有毒蛇、热病、蚊子,也没有折磨人的疾病和瘟疫。

还有另一个方面,我们必须牢牢记住。在这些岛屿上,从耶稣时代就已存在的所有生物中,还有百分之九十五的种类直到今天也不曾出现在世界的其他地方。这些岛屿独一无二、与世隔绝,超然独立于自然界的主流之外……或者,你也可以认为这里是一座真正的天堂,每一种植物都有机会自由自在、随心所欲地生长。

我曾经提到过那只富于冒险精神的鸟儿,它的肚子里携带着第一颗来到岛上的种子。那是一颗草籽,说不定它的兄弟姐妹(如果青草也可以这么形容的话),还待在原来的岛上,跟其他数百万代家族成员一样长大。在原来的岛屿上,这种青草仍具有其一般特征,没有出现任何大胆的变化。或者,假使曾经出现过变种,生命力更强的非变种就会迅速夺走它们的生存机会,所以只有那些死板的没有任何变化的青草能够存活下来。

而在这些新兴的岛屿上,这种青草独享阳光雨露,逐渐进化成独一无二的种类,特别适应这些岛屿的自然环境。数百万年之后,人们能分辨出它们曾是同一种草类,也能看出是现存于其他地方的某种草类的变种。但他们同时也会发现,这是一种全然不同的青草,它有新的特性、生命力和潜能。

曾有昆虫从其他巨大的陆地抵达过这些岛屿吗?假若如此,它在这里会变成一只新的昆虫,长出更长的腿和更适合钻孔的鼻子吗?鸟类、花朵、毛虫、树木,还有蜗牛……在这些岛屿上,它们全都具备独一无二的形态和新的特性。

我们不知道当时的地球上有什么地方能与这些岛屿相比,有什么地方比这里更适合生物快速、自由地进化,将其潜能发挥到极限状态。在这里生活的动植物中,百分之八九十不存在于地球的其他任何地方。

至于为什么会出现这种情形,至今仍是未解之谜。也许是雨水、气候、阳光和土壤碰巧促成了这个奇迹。也许是因为在极其悠长的岁月里,各种各样的生物没有受到外界的打扰,探知了自己的命运。也许是因为一颗草籽来到这里时,无法指望受到前辈们的滋养,注定要依靠一己之力生存下去。一切均未可知。但无论原因何在,事实就是如此——在这些岛屿上,新的物种产生了,它们茁壮成长、繁衍生息。这个地方有着无穷的奥妙,是生命奇迹的所在。

就这样,这些岛屿以这种方式等待着。耶稣在十字架上死去,它们继续等待。混杂强大的族群来到英国,定居下来,这些岛屿仍在等待定居者。印度、中国、日本都出现了强有力的君主,这些岛屿还在苦苦等待。

它们仍然不适宜居住,却有可能成为未来的天堂。几乎没有任何食物,却拥有极为丰富的资源尚待开发,就这样,这些岛屿继续等待下去。火山仍在喷出新鲜的岩浆,继续构筑岛外的保护层,冒出的火光宛如天空中的灯笼。如果有船夫和小舟在漆黑的海洋深处迷失了方向,正在四处彷徨,他就有可能看到遥远的云层下那耀眼的火光,借此找到一颗明亮的星星,重新辨清方向。

个头很大的塘鹅和体型稍小的燕鸥掠过通向这片土地的水面,而军舰鸟排成笔直的一排,踏上探险之旅。它们从波涛汹涌的海洋出发,直抵小岛腹地,在那里筑巢。如果有人驾着独木舟看到一只军舰鸟裂向两侧的尾巴在空中一划而过,那么他就可以肯定,这些鸟儿在黄昏中飞行的方向正是那片土地。

这些美丽的小岛在阳光和暴风雨中等待着,仿佛等待着男人在薄暮中回家的美丽女人,准备张开双臂用温暖的怀抱给予他们慰藉。在这些小岛上,一切都将完成。正如等待的女人,她们的动力完全来源于自身的意志和某个男人的强大吸引力。我认为这些小岛一直知道这一点。

于是,来自波利尼西亚、波士顿、中国、富士山还有菲律宾的那些说西班牙语的人们到达这些岛屿的时候并非两手空空。他们精神饱满,也不惧怕饥饿。这里没有食物。在这些岛上,一切都不确定。带着你自己的事物,你自己的上帝,你自己的鲜花、水果,还有你自己的思想。因为在这些岛屿上,没有物资就会死亡。

但是,如果你带来了可以生长的东西、高品质的食物和更好的观念,如果你身边有上帝作为精神上的依赖,如果你愿意努力奋斗直到你筋疲力尽,这时,你就打开了这座神奇熔炉的大门。在这里,万事万物都得以按照自己的特性,随心所欲地自由发展。

这些岛屿等待着那些能接受这些苛刻条件的人们的到来。