南欸越发难为情：“夫人别说了。”

黄月英笑盈盈地说：“别不好意思，我偏要说，都是这位丞相害的，你哭也是为他，可不能白白哭了，让他赔你眼泪！”她凑近诸葛亮，眨着眼睛挤对道：“我说你福气也忒好了，这么个绝色美人为你落泪，羡煞旁人也！”

南欸偏是个薄脸皮，受不得黄月英的玩笑，捂住红得发烫的脸跑出了门。

黄月英越发乐不可支，竟笑倒了下去，她挥起一片手绢盖在脸上，笑声从轻薄的纱后透出，仿佛水下摇着一副剔透的银镯。

诸葛亮见年过不惑的妻子还像个少女般烂漫，他不禁百感交集，拉住黄月英的手：“别笑了，已笑跑了一个，你再笑，我也只有落荒而逃。”

不知是诸葛亮的话，还是笑乏了力，黄月英的笑渐渐微弱了，薄纱下的那张脸仿佛浸在牛奶里的一枚沧桑的玉，有瑕疵在缓缓生长。

黄月英平静了一下，慢慢坐起来，把一方绢帛放在诸葛亮面前：“看看，好不好说一声，我拿回去再改。”

那绢帛上勾勒着一个器械草图，似牛似马，肚子敞开着，里边纵横交错着各样精巧的机括，每一处机关之旁都书写着清秀的小字。

诸葛亮欢喜地赞道：“设计果真精妙，比我起初的草图好上数倍不止！”他轻轻一抚掌，“以此运粮，可省却数倍人力，粮草充盈，则军能长久也！”

黄月英宽心地说：“你以为好，我便放心了，”她露出孩子气的笑容，“我为君劳神，君应如何谢我？”

“月英欲亮如何答谢？”诸葛亮悠然笑道。

黄月英的笑容却渐渐淡逝了，像是有很难轻启的心事拖累了她，她轻轻地说：“孔明，我有事想请你襄助，只是怕你不答应。”

诸葛亮微疑：“你先说。”

“是为果儿。”

“果儿？”

“果儿，她有了心事。”

“心事？”

黄月英静默一会儿：“果儿大了，像她这般年纪的女儿，早已为人妻为人母，可她还被我们留在家里，她虽有……虽有那病，也不能因此误了她的终身……”

诸葛亮领会了：“果儿看上谁了？”

黄月英举手，从案头取过一支毛笔，在一片干净的竹简上写了一个“姜”字。

诸葛亮起初有些迷糊，后来恍然大悟：“是姜……”他没把那个名字说出口，他低了声音，“他有妻室。”

“不是没在成都么？”

诸葛亮为难地说：“虽不在成都，到底是名分已定，不合停妻再娶，这事太难。”

黄月英郁郁地说：“我知道很难，我也不忍心让果儿去做妾室，可我更不忍心看着果儿孤独终老，”她蓦地握住诸葛亮的手臂，“孔明，无论如何，我求你去问一声，成不成都给我回个话。我实在心疼果儿，我们欠她太多，别再欠她一段姻缘，好么？”

泪水从她生了皱纹的脸上簌簌掉落，每一行泪没有抹去她叠生的鱼尾纹，反而平添了她的衰弱苍白。

诸葛亮看着妻子的泪，冰冷的责任被那悲酸的泪洗干净了，他拥住妻子，用心地说：“好，我去问。”

虽得了诸葛亮的许诺，黄月英却没有丝毫的释怀，多少年忍受的痛苦在这个时刻汹涌了，她伏在他怀里，安静地哭起来。

※※※

一爵酒倾过手腕，酒液如清泉坠潭，在石墁地上淋成一长条细流，泪痕似的很久没有消退，犹如那经久不灭的怀念。

凝着那牌位上的沥金隶字，目光再缓缓挪到牌位后高悬的先帝画像，色泽如新，纤毫毕现，眉目间的庄重威严始终不去，仿佛史书上凝固的文字。衮服上华丽的云藻龙纹鲜明浓重，腰悬的章武剑虽未拔出却已有凛寒剑气，剑鞘上的火红长龙盘旋如翱，持剑的手握得很紧，似乎随时准备拔剑相挥，剑指山河。

两个人同时伏拜下去，深深地虔敬地，带着许多年来的怀想，细细的风在祠堂里的幔帐上游弋，像在吟诵着低低的悼亡赋。

刘禅抬起身，望着画像上栩栩如生的先帝面容：“相父，朕真想念先帝。”

“臣也一样想念先帝。”诸葛亮轻轻地说。

刘禅转过身，淡淡的泪光一闪而逝：“朕与先帝是不是很不一样？”

“人各有质，何况是帝王呢，文帝与景帝各有不同，却能同成文景之治，先帝有先帝的长处，陛下有陛下的优点。”诸葛亮平和地说。

刘禅摇摇头：“不是的，”他再次望向那画像，“先帝是一团火，朕只是一曲水沟，先帝能照亮他周围的人，朕却只能守着自己的小地方，悄悄地流走。”

诸葛亮慰藉道：“纵算陛下是水，乃知水为天下之至弱，而能承天下之至刚，水之形，韧而不曲，柔而不媚。”

刘禅淡笑着还是摇头：“不，朕不是，那样的水是相父，韧而不曲，柔而不媚，只有相父才担得起，相父是水，先帝是鱼。”他落寞地暗淡了神情，喃喃地说，“鱼和水才应该在一起……”

伤感的情绪在他清秀的脸孔上微微泛出，他匆匆地将悲切撵走，对诸葛亮笑道：“相父，明日你又要返回汉中，今日与朕共膳，朕为你送行，可好？”

“臣遵旨！”诸葛亮躬身道。

刘禅抬起他的手，轻轻地握住了：“相父，我们走吧。”

两人回头望了一眼昭烈帝的画像，容色如生的帝王也在凝望他们，案上的长明灯跳跃着，将一点光芒投入他凛严的眼睛里，那一瞬，他似乎露出了柔和的微笑。

君臣二人缓步离开了祠堂，步入了惠陵的甬道，两旁的石人石马在秋风中肃然耸立，高大的松柏展开华盖般的树冠，犹如护墓士兵般毅然不动。

刘禅仰头看着那遮幅天空的树冠：“听先帝说过，在涿郡老家有一株大桑树，高可五丈，其树大如车盖。先帝少时，曾与乡间儿童在树下游戏，先帝说，将来他长大了，必要乘坐像这样的羽葆盖车。”他在回忆中轻轻笑了一下，“先帝说这个故事的时候，他已经是皇帝了……”

“先帝少有大志，不同凡人，乃大丈夫豪情，大英雄气度。”诸葛亮赞许地说。

刘禅呆呆地念叨：“是呀，先帝是大丈夫，大英雄……所以，先帝和相父相得益彰……”他慢慢地看着诸葛亮，“相父，你为何要一次次的北伐呢？”

诸葛亮刹时一愣，他正了正容色，一字一顿地说：“克复中原，还于旧都，乃臣夙愿，也是先帝遗愿，臣不敢须臾懈怠！”

刘禅默然有顷：“相父，朕其实不想你去北伐，长安也罢，中原也罢，”他握紧了诸葛亮的手腕，湿润的掌心粘着诸葛亮冰冷的皮肤，“朕只想相父能留在成都，哪里都别去，天下那么大，总能容得下一个季汉。”他盯着诸葛亮，眼神里流露出孩子般的渴望。

诸葛亮听得出这些话是刘禅的真心话，也是他长久以来埋藏的渴望，这已经是他第二次听见皇帝对北伐表示出无动于衷的态度。皇帝的心竟然是这样的啊，两颗不相耦合的心如何能彼此理解，他该感动于皇帝的真情，还是悲哀于皇帝的苟安呢？

他在心底叹息着，面容沉静地说：“陛下真情，臣深为感动，但臣受先帝托孤之重，夙夜忧叹，先帝嘱托，言犹在耳，兴汉之志，刻镂在心，臣不能不北伐！”

刘禅握着诸葛亮的手松动了，他渴望的眼神犹如被秋风吹黯了，脸上的神情很僵，也很苦，很久没有说话。

“罢了，不说了……”刘禅苦笑了一声，仍旧牵着诸葛亮的手走出了惠陵。

寝陵外守候的内侍纷纷跪下，皇帝的青盖轺车已停在门口，早有内侍弯腰蹲在车下，等着皇帝踩着他的背等车。

“相父，与朕同车吧？”刘禅提议道。

诸葛亮俯身拜下：“君臣尊卑，臣不敢僭越！”

刘禅动了动嘴唇，但他了解诸葛亮是凡事皆合绳墨的人，规矩礼法在他心目中高于一切。他只好放开了诸葛亮，看着诸葛亮缓缓地向长长的皇帝卤簿队伍后走去。

卷尾

冬日的长江似沉酣的野马，滞闷的鼾声被对峙的山峰镇下去，唯有水汽有气无力地吐在峭崖上，勾出一行行青如刀刻的痕迹。

李严怔怔地站在正堂门口，耳畔有远处长江若断若续的呼唤，像丝线似的轻荡。府中已是一派嘈杂，数不清的人跑进跑出，有的搬箱子，有的抬柜子，有的喊同伴，有的呼友朋，急切的脚步声像刚刚滚开的水，在空气里敲出一个个旋涡。

就要离开江州了，为了盘踞在这两江交汇的要隘，用了很多心机，使了很多手段，最终还是不得不走。

他不想去汉中，搬迁去新地方也并不是什么要命的事，他只是不想成为受人牵制的傀儡，总是被无形的阴影压住，唯唯诺诺如同百无一用的窝囊废。

当张裔的死传入江州，他知道自己逃过了一劫，他虽然惊讶于张裔没有出卖他，也隐隐感觉是诸葛亮放了他一马，可他最终推翻了这个猜测。诸葛亮不会这么仁慈，他之视诸葛亮为死敌，一如诸葛亮视他为死敌，他们暗中角力很多年，彼此都想彻底打倒对方。就算诸葛亮掌握了他在盐铁亏空上的罪证，却没有举报朝廷，也是诸葛亮出于对他的忌惮，而不是因为情谊。

在你死我活的政治倾轧中，从来就没有软弱的同情，谁若软了心肠，谁便会遭到失败，而失败者永远不会有好结果。

李严叹了口气，看见儿子李丰从前廊走过来，一身簇新的武官朝服，李丰新擢为江州都督，督典汉中军务后事。

“父亲！”李丰规规矩矩地行了一礼。

李严轻轻扶起他，仔细地打量着这位刚上任的新官，五分欣慰，五分怅惘。

对李丰，他既寄予了莫大的希望，又有许多的失望，父子虽然血脉一体，可儿子在很多事上不和自己一条心。在李严和诸葛亮争权的事情上，李丰并不完全赞同李严，他以为诸葛亮忠勤王事，忘身为公，是值得尊重而拥戴的长者，不该揣了私心去夺权，便为这不能媾和的妥协，父子曾发生过激烈的争执。

想起儿子对自己的反抗，李严有些沮丧，他握住李丰的手，轻轻拍着，意味深长地说：“丰儿，你这都督之职来之不易。”

李丰约莫知道父亲的意思，可他不愿意勉强自己，只诚挚地说：“父亲，你此去汉中，一别千里，定要保重。”

李严想要的其实不是这句话，他殷殷期望儿子能和自己同心同德，可让一个人改变太难，他觉得无力，偏是有苦说不出，他放开了儿子，郁闷地皱着一张脸：“我这一去汉中，也不知是个什么下场。”

李丰和风细雨地安慰道：“父亲都督汉中军务，为北伐后援，又获开府之权，更为朝廷倚重，何为发此喟叹。”

李严摇摇头：“你不懂，我哪里是受倚重，我这是掉进网罟里，成了人家砧上的鱼肉，生死由不得自己！”

李丰以为李严多虑了，他笑劝道：“父亲想太多，哪里有这许多顾虑，父亲为朝廷尽力，只会受恩典，何来网罟一说。”

李严不知该怎么和他解释，他私下里做的很多阴事儿，包括盐铁亏空都瞒着儿子，若是李丰知道自己在悬崖边上已走了多年，也许就不会如此宽怀了。他不禁惆怅一叹：“你啊，偏是个好人！”

他定了定心神，一字一顿地吩咐道：“自此父子远隔，你专阃一方，大小事都要给我来信，万万不可专断。”

大小事都要书信往来，这也太拘束手脚了，李丰觉得奇怪了，他承诺道：“父亲放心，儿子定当小心做事。”

“你没明白，”李严正色道，“你太年轻，遇事易躁急，处分一旦不慎，既误了公事，又损了自己，你不要嫌麻烦，不过多动动手，两封书信转手，也能少犯错不是？”

李丰想父亲也许当真是为自己考虑，便应了一声：“是。”

李严重又挽住儿子的手，脸上抹开了捉摸不透的笑。

※※※

凄风苦雨中，一行马队艰难地爬行在西汉水以北的崎岖栈道上，仿佛一条浊流一点点推进被群山环抱的汉中平原。遥远而不可及的前方，秦岭那宽厚的脊梁被灰色的冷雾笼罩，仿佛被水打湿的书页里，一条用淡墨染出的巨龙轮廓。

雨丝很细长，仿佛一柄柄从天空刺下的透明冰剑，或许是要下雪了，天色越发阴沉黯淡，半边天向前坍陷俯冲，便要和远处蜿蜒的秦岭山麓闭合成一条死线。

道路难行，马车忽地一阵颠踬，车帘荡了起来。诸葛亮抬起头，刚巧看见姜维擦身而过的背影，他失了一霎神，忽然喊道：“伯约！”

姜维一勒马，回头问道：“丞相何事？”

诸葛亮有好一会儿没吭声，似乎觉得难以启齿，他见姜维的肩上落满了雨珠，像是长了一层晶莹的毛边，他伸出手：“你上车来。”

姜维没有反对，他对诸葛亮几乎是言听计从、百依百顺，他一撩缰绳，便登上了马车，车里本还坐着修远。修远很懂事地跳下车去，还把车帘拉紧，吩咐车夫赶车慢一点儿。

诸葛亮静静瞧着姜维，目光满是慈和：“伯约，有点私事问你。”

“丞相，您说。”姜维恭敬地说，他对诸葛亮，总是充满了无限的崇敬和无限的爱戴，诸葛亮吩咐他做的事，他一定会妥妥帖帖地完成，若是诸葛亮此时令他孤身闯敌营，他也会义无反顾地舍身以往。

“我有一个女儿，”诸葛亮生平第一次感觉说话是那么困难，像在转动一具笨重的大磨盘，“果儿，你知道的。”

“唔，知道。”姜维点头，脑子里过影似的飞过一个女孩儿好看的笑容，他觉得脸有点烫。

诸葛亮磨蹭着：“她……”

唉，真是没用，身为持掌一国权柄的丞相，无数次在三军阵前慷慨陈词，无数次在百官齐聚的朝堂上振振言事，竟然没有勇气说出一个父亲的渴慕。

诸葛亮以为自己拖沓得太可恨了，索性将旁敲侧击和娓娓道来一概抛弃，他干脆利落地说：“你愿不愿意娶她？”

姜维的脸红透了，他低着头，许久没有回答。

雨滴敲着车板，宛如女儿家不经意掉落在水面的耳珰，一圈涟漪，又一圈涟漪，荡漾出瞬息缤纷的无数张脸孔，有熟悉的，也有熟悉却被远远离弃的。他仿佛从梦中缓缓苏醒，用很小的声音说：“丞相，对不起，我不能。”

姜维说的是不能，而不是不愿。

这是姜维这一生唯一一次拒绝诸葛亮。

诸葛亮像是早知道答案，他没有太多的失望，也没有一丝责备：“没关系。”他看着这个局促不安的年轻人，温和地笑了笑。

两人便没再交谈，似乎被沉重的心事压住了，雨还在下，点点滴滴如泣如诉。

再看那外边，已是铅云低垂，天色如垢，雪越下越大，迷迷茫茫犹如撒盐，不过片刻，整片天地笼罩在白皑皑的纱幕中。冰雪统治的世界里，一切都在逃避，一切都在藏匿，生气勃勃的激烈，鲜活明亮的热爱全没了影儿。

车马顶着风雪迟滞地前进，一行行车辙印、马蹄印、人足印彼此交叠，弯弯曲曲地伸向雾气蔼蔼的远方。

大雪缤纷中，建兴八年就这样过去了。