就在这个时候，大门外突然响起了脚步声。

罗莎喝掉了自己杯子里的最后一口甜酒，抬起沉重的眼皮望向不远处的大门。

宴会大厅里又来了一位新客人。

但由于刚刚不算愉快的对话，这一次罗莎并没有像之前一样用眼神去询问费森。这位客人来得也太迟了，她当时只是想，做东的大使夫妇已经离开了。不但菜肴都被撤了下去，而且好酒也要被喝光了。

罗莎醉醺醺地摇了摇手里的杯子，确定它已经完全空了，她失落地放下杯子，然后把眼睛重新锁回门口的那位客人身上。

来人的年纪并不大，但也绝非小吉尔贝那么年轻。罗莎对他的第一印象，是对方没有戴帽子，他的头发湿漉漉的。无数雨滴从他的金色发梢依次滴落，一颗接一颗，滑过主人秀气的下巴和修长的脖子，然后渗入那里系着的紫色丝巾。

他虽然来得很迟，但肯定不是无关紧要的一个人，因为他看起来颇受欢迎，似乎和大厅里的每一个人都相熟得很。他走进来的时候，先是和费森伯爵问了好，可能是说了声抱歉，然后一一和在座所有人打了招呼，就好像他才是这里的主人一般。当他看到波兰曼尼先生时候（罗莎之前都没有注意到这位老人，大概他是在正式宴会结束之后才来到大厅的），眼神似乎在那里停顿了一下，然后很快就转开了视线。那位严肃的老人坐在一个不引人注意的角落里静静地喝着酒，用他惯常的古怪眼神注视来人，但从始至终未发一言。

待与大厅里几乎所有的宾客嘘寒问暖之后，这位迟到的客人接下男仆递过的一杯酒，径直走到罗莎面前。

罗莎有些不知所措。但是她不想向费森寻求帮助，只得硬着头皮面对来人。

“我来晚了。抱歉。”年轻人俯下身亲吻了罗莎的手。

罗莎愣在那里。自己先前预料的一切都没有发生。对方和自己说话的语气没有一丝初次见面的尴尬或者做作，就好像遇到老朋友一样亲切自然。

年轻人大概二十岁左右，就跟画儿上的人物似的，或者说像那些最美好的古希腊雕塑一样，有着饱满光洁的额头和挺直狭窄的鼻梁。他的眉形清秀，眼睛是标准的杏仁状，发梢的水滴在光照下像一颗颗闪闪发亮的珍珠，他卷翘的金棕色睫毛就像从烛光中滴落凝出长丝的琥珀。

但是罗莎完全没有办法把视线离开对方的嘴唇。

年轻人的嘴唇很薄，但又不是薄得过分，靠得近了，可以看到上面一道道纵向的浅痕，那两片唇瓣就愈显饱满，而且微微向上翘起，极好地消除了薄唇带来的尖刻感。也许这个人的容貌过于完美而使人产生了虚假的幻觉，认为面对的是一尊雕像而不是活人，而这两片翕动着的嘴唇则会把你拉回现实。它们微微张开着，就好像丛林里那些美丽曼妙的植物，在一开一合之际散发出诱惑甘美的毒气，等待着可怜的小虫们落入他们甜蜜温柔的陷阱而尚不自知。

在窗外若有若无的雨声里，罗莎忽然意识到自己醉了。

“加米尔？”她的声音轻如呢喃。然后她吃惊地发现自己竟然放下矜持和礼数，对这个全然的陌生人采用了一个如此亲昵的称呼。

“抱歉！”女孩立刻回过神来，脸色因为醉酒而微微发红，“我的意思是，您就是达图瓦子……”

“我是加米尔。”男孩截断了她的话。他点点头，向对方展开了一个无法言述的迷人微笑。金色的面具已经被命运之手揭开，面具下面是一张比面具本身更为精致完美的脸孔。氤氲的水汽在他身周蒸腾，被烛火拢起了一层模糊的光晕。

罗莎轻轻地喟叹一声。她等待了大半夜，如今终于如愿以偿地见到了加米尔——凡尔赛假面舞会上那只黄金面具的主人，看到了面具后面隐藏的真相。如果她原本的期待有十分，那么显而易见，此刻对方已经给了她双倍的回报。

“我本应该早点儿到的，但不巧今晚在凡尔赛临时有事，这才刚刚坐马车赶回来。”加米尔歉意地对她解释。

“没什么……”罗莎低下头，避开对方的视线，“这又不是什么重要场合，您也没有必要勉强自己。”

“但我已经答应了费森伯爵出席。”加米尔停顿了一下，似乎在酝酿着用词，最终鼓足勇气加了一句，“……我也很想再次与您相见。”

罗莎抬起头。对方的眼睛热切而诚恳，直直地凝视着自己。她的心跳得厉害，不知所措的感觉再次回归。

“刚一进门就扔下主人跑去找女客聊天，这难道是您们马赛的规矩么？”费森不知好歹地端着杯金色的气泡酒走过来，眨眨眼睛做了个鬼脸。

罗莎的脸再次红了，她转开头看着窗外的雨。

加米尔举起酒杯和费森碰了一下，“赞美女士一直是巴黎沙龙的传统，阁下最近想必是在凡尔赛待得久了，都不记得我们巴黎的规矩了。”

提到凡尔赛，费森立即紧张起来。“嘘……”他把食指放在嘴边，作了个禁声的手势，“你想害死我啊！我当初可是把你当朋友才告诉你的！”他紧张地四下张望了一番，希望周围没有任何一个人听到他们在说什么。

“那么我确实要感谢你。”加米尔微微一笑，“我很荣幸与罗莎小姐相识。”

费森做了个鬼脸，对罗莎举手做了个敬酒的姿势。罗莎心底漾起一丝微妙的涟漪，她低下了头。

“总而言之，替我向那位尊贵的夫人问好。”加米尔着重强调了这几个字，同时不合时宜地向费森举起了杯子。

这句话让费森几乎又跳了起来。他回头冲加米尔凶神恶煞地挥拳，加米尔耸了耸肩，露出一副无辜的表情。

罗莎忍不住笑出声来。

费森郁闷地看了看她，又看了看加米尔。他深深地叹了一口气，也不敢冒着引起他人注意的危险反驳些什么，最后只好默默仰头喝光了杯中酒，然后一把揽住正往这边偷瞄的吉尔贝少爷的肩膀，把那家伙给拖走了。

沉沉的夜幕笼罩大地，窗外冷风如阴魂般掠起，卷起干枯的叶子，再被冰冷的雨水葬入泥土。而室内温暖如春。微醺的葡萄酒香气在空气里弥漫，熊熊的炉火把人们的脸颊映得绯红。酒至酣处，昏昏欲睡的客人们占据了沙发和长凳，壁炉里的火光倒映在天花板上，火焰突突地跳，间或传来一声或两声木柴断裂的噼啪脆响。还没等各自的仆从送客人回府，人们裹着厚厚的毛毯，有些已经睡得熟了，沙发上响起微微的鼾声。

但是在大厅另一端的角落里，一场对话才刚刚开始。

“您是第一次到巴黎来吗？”

“嗯，第一次。”罗莎毫不犹豫地点头，看着对面的加米尔把酒杯斟了半满，然后送到自己手中。其实她此前并不擅长这种场合，尤其是与一位充满魅力的陌生男子独处，但此刻血液里的酒精似乎舒缓了她的神经，竟然让她感觉前所未有的轻松自如，也消除了原本的戒心和防备。

人们通常认为，世上只有三个国家存在真正的贵族：英国、德国与西班牙。但是在罗莎之前的生命与记忆里，却没有任何一位英国贵族可以与面前的法国男子相比。他到底是谁？他从哪里来？又到哪里去？这位自称加米尔的年轻人一举手一投足，总是说不尽的优雅高贵，仿佛那种根深蒂固的贵族气质是与生俱来的，从一出生就烙刻在骨子里。如果加米尔并非出生宫廷，那也是他过于聪敏，善于模仿——然而罗莎却在对方身上却看不出一丝做作的迹象。

“听费森伯爵说，您是来自……马赛？”

“是的，我出生在马赛。”

“听您的口音……我还以为您是当地人呢。”

“我的确在巴黎长大。”加米尔解释，“我出生后不久父母就过世了，我被寄养在巴黎的亲戚家里。但是不久之后那位亲戚也病故了。”

“我听说夏凡纳的吉尔贝少爷和您有着类似的经历。”罗莎忍不住开口。

加米尔露出了笑容，“但是我那可怜的父母却没有慷慨地给我留下任何一笔财产。”

“我不是这个意思！”罗莎急忙辩解，尴尬得满脸通红，“抱歉，这个不恰当的比较真是太糟糕了。”

“没什么，能够和高贵的拉法耶特侯爵相提并论，是我的荣幸。”加米尔自嘲地笑笑，“尽管我只是靠着之前的一些关系，勉强混迹于此罢了。”

“您太过于自谦了。”罗莎低声开口，“我看得出，您实际上在这里很受欢迎。”

听到这句话，加米尔竟然长叹了一口气。

“请您仔细看看这里的大小贵族，亲爱的罗莎小姐。”他凑上一步，低声开口，“就在这座大厅里，表面上大家都是平和快活的一张脸，背地里还不是尔虞我诈，离心离德。”

“您是说……”罗莎心里咯噔一下，忍不住瞅了一眼不远处，那个正拉着年轻的吉尔贝少爷重启牌桌的费森。他似乎终于转了运，没过多久，就从对方手里赢得了一对象牙雕柄的做工精致的滑膛手枪，装在一个精致的绒布盒子里，据说原本是热血的西班牙贵族用来决斗的。看到罗莎的眼神，他得意洋洋地冲两人挥了挥手。

加米尔微笑举杯，“费森伯爵是个好人。”

“他刚刚还急着要把我推给吉尔贝呢。”想起这个，罗莎还是愤愤不平。

“吉尔贝有十二万里弗的年金。”加米尔挑起了一边眉毛。

罗莎沉下了脸。

“费森伯爵大概是很内疚，”加米尔笑道，“因为他觉得是自己把您给甩了。”

“他也太抬举自己了。”罗莎哼了一声。

“他一向自视甚高。”

罗莎叹了一口气。“不过说到他现在的目标，那家伙绝对是疯了。”

“我同意。”加米尔点头。

罗莎从未有过这样的感觉。面前明明是个只见过一次的陌生人，但是当他们交谈的时候，却仿佛两位认识了很久的老朋友。不知道是由于黑夜的魔力，还是酒精的作用，罗莎鼓起勇气，逐渐向对方敞开心扉。

“……这么说来，你就是一个人了？”罗莎试探着开口，为自己这种大胆而亲昵的语气感到惊讶。

“我是一个人。”加米尔回答，“就像我之前说的，我在这世上的所有亲戚都相继过世了。我就好像是个上天注定的扫帚星，走到哪里都会带来灾祸。”

“千万别这么说。”罗莎立刻说道，“事实并非如此……”

她想继续说点儿什么安慰对方，但对方刚刚的话语不知何故却刺痛了她被酒精麻木的神经。想起自己类似的童年，罗莎心底仿佛被狠狠地扎了一下。她心中发紧，疼痛感像触电一样遍及全身。相隔一臂距离，但是她仿佛可以感觉到对方心脏的跳动，一下一下，慢慢合上自己的节拍。

“我也没有父母。”她低声开口，不知道自己此刻还能说些什么。

加米尔深深注视着面前的女孩，眼睛里流露出痛惜的神情。