她妈妈不满地哼了一声。

“别以为我没听见。”妈妈说。

“对不起。”

“在自己的房间里像野猫叫春一样乱叫。你该觉得害臊。只是下雨打雷而已，你都八岁了，不是四岁，更不是穿着尿不湿的小婴儿。”

“我……我只是……”她听到自己的声音结结巴巴，这让她更觉羞愧和尴尬，可她终究把话说了出来，“我只是想过来看看，我能不能进去，和你一起睡？就今天一晚。闪电实在——”仿佛在印证她的话，恰在此时，走廊的后窗上闪过一道光，空气炸裂一般的声音接踵而至。走廊上的镜子“咔嗒咔嗒”碰撞着墙壁，“像在头顶一样。”

“所以你就害怕了？”

“嗯。”

“害怕闪电会突然长出一双手伸进窗户，把你抓到外面去？”

这倒是米莉安未曾想到的画面，然而此时……

“我不知道。雷声很大，很吓人。”

妈妈咕哝着说：“亲爱的米莉安，人生就是这样啊。黑暗每晚都会降临，暴风雨每个季节都会光顾，而决定是不是要勇敢面对它们的人是你自己。记住，该是什么就是什么，这个永远不会变。我们要相信上帝会赐予我们用来赶跑恐惧的钢铁和食盐。只要我们足够虔诚，他就会保佑我们，为我们提供庇护和勇气。”

米莉安的眼眶中溢满了泪水，“可是，妈妈——”

“别可是了，不许再哭，要不然我连毯子也拿走，让你躲都没地方躲。”

“那……那能不能至少给我一个手电筒？”

“闪电的光还不够吗？你头上有屋顶，还有上帝，别的你什么都不需要。”妈妈严厉地说，“别惹我发火，米莉安。马上回去，回你自己的房间，让我好好睡一觉。”

米莉安强忍泪水，转身跑回了自己的卧室。

闪电，照亮夜空；雷声，惊天动地。

天亮以后，人们会发现雷电击中了他们家前院里的一棵树，那棵树离房子只有三十英尺。

树身一分为二，状如刀劈。