他把她留在街道转角。那条狭窄、无趣、看似狡狯的街道，往平凡无奇的墙上斜，通往更高一道墙中的木门。他在她身上施加魔法，因此她看起来像男子，虽然她自己感觉不像。她与象牙互拥，毕竟两人曾是朋友、同伴，他也为她做了这一切。“勇气！”他说，放开她。她走上街道，站在门前。她终于回头一望，但他已离去。

她敲门。

一会儿后，她听到门闩喀喀作响。门打开，一名中年男子站在门口。“我能为你效劳吗？”他说，没微笑，但声音和善。

“先生，你能让我进宏轩馆？”

“你晓得进来的路吗？”他的杏形眼十分专注，却仿佛从数哩或数年外看着她。

“这就是进去的路，先生。”

“你知道在我让你进来之前，你必须告诉我谁的真名吗？”

“我的，先生。我的真名是伊芮安。”

“是吗？”他问。

这句话让她停顿。她默默站着。“这是威岛上，我村里女巫玫瑰在伊芮亚山下泉水中，赐予我的真名。”她终于说道，顶天立地，据实以告。

守门师傅仿佛看了她很久。“那这就是你的真名，”他说：“但或许不是你完全的真名。我想你还有一个。”

“先生，我不知道。”

又过良久，她说：“先生，也许我能在这里学到。”

守门师傅微微低头。浅极的微笑在他双颊上凹出新月般双弧。他站到一旁。“进来吧，女儿。”他说。

她踏入宏轩馆门坎。

象牙的易容咒如蛛网般散落。她回复自己与容貌。

她跟随守门师傅走过一条石廊。直到尽头才想到要转身，看光芒穿透那千百片树叶，那树叶就雕刻在骨白门框的高耸大门上。

一名披着灰斗篷的年轻男子在走廊上急行，靠近二人时突然停步。他盯着伊芮安，简短招呼后，继续前行。她回头看他，他也正往回望。

一球迷蒙绿火与眼睛同高，急速飘过走廊，显然在追逐那年轻人。守门师傅对它挥手，它避开他，伊芮安手忙脚乱，急转弯身，但球体掠过时，发丝间还是感到冰凉一麻。守门师傅转头看看，笑容更明显。虽然他一字未说，但她觉得他注意她、关心她。她起身跟随。

他停在一道橡木门前，没敲门，反而举起轻巧的灰色巫杖，用顶端在门上画出一个小记号或符文。门随着后方一声响亮开启：“请进！”

“伊芮安，请在这里稍候。”守门师傅说道，走进房间，身后的门也没有关。她可以看到书柜、书本、堆着更多书及墨水瓶与写满字纸的书桌，两、三个男孩坐在桌前，还有一名灰发矮壮男子，正与守门师傅谈话。她看到那男子表情转变，看到他眼光转而短暂、讶异地凝视她，看到他低声、热切地质问守门师傅。

两人一同走向她。“这位是柔克的变换师傅，这位是威岛的伊芮安。”守门师傅说道。

变换师傅坦然盯视她。他不比她高。他盯着守门师傅，又转向她。

“原谅我必须在你面前谈论你，小姐，但我必须如此。守门师傅，你知道我从未质疑你的判断，但律条说得很明白。我必须请问，是什么让你动摇，才违背律条让她进来。”

“她要求进门。”

“可是……”变换师傅停语。

“上次女性要求入学院是什么时候？”

“她们知道律条不许。”

“伊芮安，你知道这件事吗？”守门师傅问她，她答道：“知道，先生。”

“所以你为什么还来？”变换师傅问道，他表情严厉，却不隐瞒好奇。

“象牙师傅说，我可以装成男人过关。但我觉得我应该说出我是谁。先生，我会跟别人一样禁欲的。”

两道长弧在守门师傅脸上显露，围着他缓缓展现的微笑。变换师傅表情依然严厉，但他眼一眨，思索片刻后说：“我相信……的确……诚实绝对是上策。你刚说是哪位师傅？”

“象牙。”守门师傅说：“黑弗诺大港的一个小伙子，我三年前让他进门，去年让他出去，你可能还记得。”

“象牙！跟手师傅修习的家伙！他在这里吗？”变换师傅愤怒质问伊芮安。她站直，什么都没说。

“不在学院里。”守门师傅微笑说道。

“他愚弄你，小姐，他想让我们出丑，就让你也出丑。”

“我利用他带我来这里，告诉我要跟守门师傅说什么。”伊芮安说：“我不是来这里让谁出丑，而是来学习我需要知道的事物。”

“我常在想，我为何让那孩子进门，”守门师傅说：“现在我开始了解了。”

听到此话，变换师傅望向他，沉思后冷静道：“守门师傅，你想到什么？”

“我想，威岛的伊芮安来到此处，不只是寻求她需要知道的事物，也是我们需要知道的事物。”守门师傅语气同样冷静，微笑已不复存。“我想这可能是我们九人该讨论的事。”

变换师傅聆听，显露全然惊异，但没问守门师傅，仅道：“但不是学生该讨论的。”

守门师傅点头表示同意。

“她可以在镇上下榻。”变换师傅略松了一口气说道。

“然后我们在她背后议论纷纷？”

“你不会把她带入谘议室吧？”变换师傅一脸不可置信。

“大法师就把亚刃那男孩带去了。”

“可是……亚刃是黎白南王……”

“那伊芮安又是谁？”

变换师傅沉默而立，带着敬意，静声说道：“吾友，你想要做什么、学什么？她是什么，让你这样为她要求？”

“我们是何许人，”守门师傅说：“不知她是什么，便拒绝她？”

“一名女子。”召唤师傅说道。

伊芮安在守门师傅的房间里等了几个时辰。那房间低矮、明亮、空旷，一扇小窗旁有个靠窗座位，窗户面对宏轩馆的菜园——美观、细心照料的菜圃，成排蔬菜、植物、草药苗床，更远处还有莓子藤架与果树。她看到一名魁武黝黑的男子与两个男孩出来，为其中一块菜圃除草。看着他们细心工作，让她放松心情。她但愿自己能帮忙。等待与奇特格外难捱。守门师傅曾进来一次，带一杯水、一盘冷肉、面包与青葱给她。她应他的要求进食，但咀嚼与吞咽都是苦差事。园丁离去，窗外可看的只有成长中的高丽菜与跳跃的燕子、偶尔在高空中出现的老鹰，还有菜园彼方，在高大树顶间轻摇的风。

守门师傅回来，说：“来吧，伊芮安，见见柔克师傅。”她的心脏开始以马车奔驰之速狂跳。她跟随他走过迷宫般走廊，来到深色墙壁的房间，内有一排尖顶高窗。一群男子站在那里。她进入时，每人都转头望她。

“各位大人，威岛的伊芮安带到。”守门师傅说。众皆沉默。他示意她更进入室内。“你见过变换师傅。”他对她说。他引介其他人，但她记不住他们的名字与专职，只记得药草师傅是她误以为园丁的人，而其中最年轻的人身材高大，严峻美丽的脸似乎以黑石雕塑而成，那是召唤师傅。守门师傅语毕，召唤师傅首先发话：“一名女子。”

守门师傅点了一下头，温和如昔。

“这就是你召集九人的目的？仅此无他？”

“仅此无他。”守门师傅说道。

“曾见群龙在内极海上飞腾；柔克没有大法师；群屿没有真正加冕的国王。有正事要办。”召唤师傅说道，声音冷硬如石，“我们何时才要办正事？”

守门师傅并未开口，室内一片沉默不安。终于，一名眼神明亮的瘦小男子，穿着红色束腰外衣，上披灰色巫师斗篷，说道：“守门师傅，你是将这名女子以学生之名带入宏轩馆吗？”

“如果是，也全赖各位的赞同或反对。”他说道。

“你是吗？”穿着红色束腰外衣的男子微微笑道。

“手师傅，”守门师傅说：“她请求以学生之名进来，我看不出有理由拒绝。”

“理由比比皆是。”召唤师傅说道。

一名嗓音浑厚嘹亮的男子发言：“加以主宰的不是我们的判断力，而是我们矢言遵守的柔克律条。”

“我不相信守门师傅会轻易犯律。”一人说道。虽然他身形高大，白发、削瘦、脸部凹凸不平，但他说话前，伊芮安未曾注意到他。他与旁人不同，说话时就看着她。

“我是坷瑞卡墨瑞坷，”他对她说道，“此处的名字师傅，因此我可随意使用真名，包括我自己的。伊芮安，谁赐予你真名伊芮安？”

“大人，是我村里的女巫玫瑰。”她答，声音虽然尖锐粗糙，但挺直而立。

“她误赐了真名吗？”守门师傅询问名字师傅。

坷瑞卡墨瑞坷摇摇头：“没有。但是……”

一直面对无火壁炉、背对众人站立的召唤师傅转身：“女巫互赐的真名在此与我们无关。守门师傅，如果你对这名女子有兴趣，你应该在这些墙外，在你发誓守护的门外进行。她在此永无立足之地。她只能在我们之间带来混乱、纷争，与更深层的弱点。我言尽于此，也不愿在她面前多说。面对刻意的错误，沉默是唯一答案。”

“沉默是不够的，大人。”之前未发话的一人说道。在伊芮安眼中，他长得十分奇特，浅红色皮肤、浅色长发，冰色细眼。他的言谈也十分奇特、僵硬，似乎有点扭曲。“沉默是万物的答案，也是空泛的答案。”

召唤师傅抬起高贵黝黑的脸庞，眼光越过房间看着那苍白男子，但未开口。他不带只字片语，再度转身，离开房间。他缓缓经过伊芮安时，她向后瑟缩。仿佛一座敞开坟墓，冬天的坟墓，又冷、又湿、又暗。她的气息卡在咽喉。她轻轻喘息吸取空气。她恢复时，看到变换师傅与苍白男子正专注看她。

声如洪钟的男子也望向她，以平实善良的严格口吻对她说：“就我所见，带你来的男子心有恶念，但你没有。然而，伊芮安，你身在此处，会危害我们及你自己。物无适所必招毁。乐音无论唱得多美妙，都会摧毁它不所属的乐曲。女子教导女子。女巫向别的女巫或术士习艺，而不向巫师学习。我们此处教导的语言不适于女子之口。这位少年反抗这些律条，称之为不公、武断，然而这是真律条，不是基于想望，而是基于现实。公及不公、愚人及智者，都必须遵从，否则必浪费生命，不得善终。”

变换师傅与一旁站立的锐脸细瘦老人点头同意。手师傅说道：“伊芮安，我很抱歉。象牙以前是我的学生。若我教导不周，那驱离他更是错误。我以为他无足轻重，毫无害处，但他对你撒谎，欺瞒你。你切莫感到羞愧。错在他、在我。”

“我不羞愧。”伊芮安说道。她看着所有人，觉得应该感谢他们以礼相待，但她说不出话来。她僵硬地对众人点头，转身，大步踏出房间。

她来到一处叉口，不知该往何处，守门师傅赶上了她。“这边。”他说道，不觉走在她身旁，一会儿后，“这边。”不消须臾，便来到一扇门前。这扇门并非以兽角及象牙雕成，而是未雕刻的橡木，乌黑巨硕，上有年久磨损的铁闩。“这是园门，”守门师傅说，卸下门闩，“过去人称弥卓之门。我守护两道门。”他开门。明亮天光照眩伊芮安双眼，她一会儿才看清，发现一条小径自门边延伸，直穿花园以及更远处田野。田野彼方是高耸树木，柔克圆丘在右方隆起。站在门外小径上，仿佛正等待两人的，是那名细眼淡发男子。

“形意师傅。”守门师傅说，毫无惊讶之色。

“你送这位小姐去？”形意师傅以奇特语言说道。

“无名之处。”守门师傅说，“我放她出去，一如放她进来，全凭她心意。”

“你愿意跟我来吗？”形意师傅对伊芮安说。

她看看他，再看看守门师傅，未说一字。

“我不住在这馆里，不住在任何馆里。”形意师傅说道，“我住在那里。大林……啊……”他说，突然转身。高大的白发男子，名字师傅坷瑞卡墨瑞坷，正站在小径上。形意师傅说了“啊”，他才站在该处。伊芮安迷惘茫然，轮流望向两人。

“这只是我的传像、派差。”老人对她说道，“我也不住在这里，在好几哩外。”他指北方，“你在此与形意师傅完成修习后，可以到我那里。我想多了解你的真名。”他对另两名法师点头，瞬时不见。一只大黄蜂在他方才所在处隆隆嗡鸣。

伊芮安垂首看着地面。良久，她清清喉咙，仍未抬头，说道：“我在此会为害，是真的吗？”

“我不知道。”守门师傅说道。

“林中无害。”形意师傅说：“来吧。有旧屋子，茅屋。又旧、又脏。你不介意吧，嗯？住一会儿。你就知道。”语毕，他往穿过萝卜及矮菜豆的小径走去。她看看守门师傅，他微微一笑。她跟随浅发男子而去。

两人走了约半哩路。圆顶的圆丘在他们右方，在西方阳光下隆起。身后，学院在较低的山丘上铺陈，望之灰暗，屋瓦片片。树荫在面前戛云而立。她认出橡木、柳树、栗树与梣树，还有高大的冬青树。林荫间沉密、日光交错的暗处，流出一条小溪，两旁碧草如茵，还有许多土褐色的践踏遗迹，是牛羊前来饮水跨越后留下的。两人走过牧地，五、六十只绵羊在鲜绿短草坪上大快朵颐。穿过篱笆后，两人站在小溪边。“那屋子。”法师说，指向一片长满苔藓的低矮屋顶，半隐于树丛的午后斜影。“今晚留下，好吗？”

他请她留下，而非叫她留下。她只能点头。

“我去拿食物。”他说，大踏步加快脚步，片刻便消失在树底光影中，只是不若名字师傅迅速。伊芮安看着他的身影，确定他已离开，才穿过长草杂叶，来到小屋前。

小屋看来非常老旧，重建多次，但也已久未修建。从它宁静、寂寞的氛围看来，此地亦久乏人居。然而，有种愉悦气息，仿佛过往住客都得以安眠。至于颓圮的墙壁、老鼠、灰尘、蜘蛛网，及稀少家具，对伊芮安都相当有家的味道。她找到一把光秃扫帚，扫出老鼠屎，将毯子摊开在木板床上，在柜门歪斜的橱柜找到龟裂水壶，盛满水，水源是离门边十步远的那条澄澈宁静溪流。她在一阵恍惚中完成工作，随后坐在草地上，背倚承载阳光温暖的屋墙，沉沉入睡。

她苏醒时，形意师傅坐在附近，一只篮子放在两人间的草地上。

“饿吗？吃。”他说。

“我待会吃，先生，谢谢。”伊芮安说道。

“我现在饿了。”法师说。他从篮中拿出一颗水煮蛋，敲裂，拨壳，吃下。

“大家称这里为河獭之屋。很古老，跟宏轩馆一样古老。这里什么都古老。我们也古老……这些师傅。”

“你不太老。”伊芮安说道。她认为他介于三十与四十岁间，不过很难断言。她一直觉得他的头发是白的，因为那不是黑的。

“可是我从远处来。距离可以是年岁。我是卡耳格人，从卡瑞构来。你知道吗？”

“白发番！”伊芮安说，坦然盯视。阿菊所有的歌谣，唱着航自东方的白发番，掠尽大地，将无辜婴孩穿刺在长枪上，以及厄瑞亚拜如何失去和平之环，还有新歌与王的故事，讲述雀鹰大法师如何前往白发番的土地，带回该环……

“白发？”形意师傅说道。

“冰霜。白色。”她说，避开视线，感到难堪。

“啊。”不久他又说：“召唤师傅不老。”那双冰色细眼斜瞥她一眼。

她一语未发。

“我想你怕他。”

她点头。

她不语，时光已然流逝。他说：“这些树的阴影没有害。只有真。”

[奇]“他经过我时，”她低声说：“我看到一座坟墓。”

[书]“啊。”形意师傅说道。

[网]他在膝盖边的地上搓起一小堆蛋壳碎片，以白色碎片排成一道弯弧，封闭成一个环。“对。”他说，研究蛋壳，然后挖起一小抔土，将蛋壳整齐细腻埋好。他挥掉手上尘土，眼神再次瞥向伊芮安，尔后转开。

“你曾是女巫吗，伊芮安？”

“不是。”

“但你有一些知识。”

“没有，我没有，玫瑰不肯教我。她说她不敢。因为我有力量，但她不知道是什么力量。”

“你的玫瑰是睿智的花。”法师说道，不带笑意。

“但我知道我有事要办、要成为什么事物。所以我想来这里，来发掘。在智者之岛。”

如今她渐渐习惯他奇特脸庞，也能读取其中意涵。她觉得他看来哀伤。他说话的方式严厉、快速、平淡、祥和。“岛上的人不一定睿智，嗯？”他说：“也许守门师傅是吧。”如今，他看着她，并非一瞥，而是直视，他的双眼捕捉、擒住她的眼眸。“但那里，林中，树下，有古老的智慧，永远不老。我不能教你，我能带你进入大林。”一会儿后，他站起身。“好吗？”

“好。”她略微迟疑地说。

“那屋子还好吗？”

“好……”

“明天。”他说，踏步离开。

于是，半个多月的炎炎夏日，伊芮安都睡在河獭之屋，那是间平静屋子。她吃着形意师傅以篮子带给她的食物——蛋、奶酪、蔬菜、水果、熏羊肉——每天下午随他走入高耸树林。林间路径似乎总与记忆略有出入，经常带他们走向看似超出树林范围的地方。两人在沉默中走到大林，休息时亦少言谈。法师是安静的人。他虽然带有一丝悍气，却从未在她面前显露，他的存在有如大林中的树木、稀有鸟类、四肢生物一样恬然。如他所言，他未曾尝试教导她。她问及大林时，他告诉她，大林与柔克圆丘一样，自兮果乙创造世界诸岛以来，便已存在。所有魔法都含蕴于这些树根，这些树根与过去及未来可能的森林交错缠绕。“有时大林在此，”他说道，“有时在他处。但大林永存。”

她从未见过他住的地方。她想象他在这温暖夏夜可择地而寝。她问众人食物从何而来，他说，学院无法自给自足的部分，邻近农家会提供，因为他们认为众师傅在牲畜、农田、果园上施加的保护，早足以相抵。她觉得有理。威岛上，“无粥巫师”一词代表前所未有、从未听闻的事物。但她不是巫师，又希望能挣得自己的粥食，于是尽己所能修补河獭之屋。她向农夫借工具，在绥尔镇买了钉子与灰泥，用剩下的那一半跑路钱。

形意师傅从未在一大早来访，因此她早晨十分空闲。她已惯于独处，却仍想念玫瑰、阿菊和阿兔，想念鸡群、母牛、母羊，和那群嘈杂愚蠢的狗，与她在家中所有工作——设法维系旧伊芮亚、让餐桌上有食物。因此，她每天早晨闲适工作，直到看见法师从树林间走出，日光色的头发在阳光下闪耀。

一旦进入大林，她便不再产生挣得、应得，甚至学习的念头。身在该地足矣，一应俱全。

她问到是否有学生从宏轩馆来此，他说：“有时候。”又有一次他说：“我言不足道。听叶。”他可称之为教导的话语仅只于此。正当她行走，倾听风吹过的沙沙叶声，或风在树顶的暴袭时，她看着影子闪烁嬉戏，想着深埋土壤暗处的树根。她在那儿全然满足。然而，她纵无不满或急切，总觉自己在等待。每当她走出树林荫庇，看到辽阔天际，这份沉默的期待最为深沉，最为清晰。

一回，两人走了很远，四周高耸入云的深色常青木，她已均不识。她听到一声召唤……是号角吹鸣，还是呼喊？遥远，隐约难闻。她凝立不动，朝西倾听。法师继续前行，发现她已然停步才转身。

“我听到……”她说，说不出她听到什么。

他聆听。两人终于再度上路，走过藉那遥远呼唤而展阔、深潜的寂静。

她从未独自进入大林，多日后，他才将她独自留在林间。但一日，炎热午后，两人走进一片橡木圈绕的草地，他说：“我会回来这里，嗯？”接着快速无声离去，几乎立刻消失在林中光影斑斑、稀影浮动的深处。

她无意探险。此地的平和需要安静、观察、倾听，她明白这些小径多么难以捉摸，而大林则如形意师傅所述，“里比外大”。她在一片阳光点点的树荫底坐下，看着叶影在地上嬉动。地上厚积橡实，虽然她从未在林中看过野猪，也在此处见过它们觅食的足迹①。有一瞬间，她闻到狐狸的气味。思绪如暖光中轻移微风，安静恬适游移。