“而你还是不知道要逃。”

大厅中绝对的静默造成一种奇怪的幻觉，仿佛他们两人独处此地。脸上布满战争劳顿和苦涩怨恨的众王看得全神贯注，仿佛正目睹自己人生的某个片段。瑞德丽看得出杜艾还在挣扎，难以接受创立者居于俄伦星山的事实；卢德则已不再挣扎，面无表情地在一旁观看，不时咽下聚积在喉头的呐喊或泪水。

竖琴手开口前顿了顿，说道：“的确。我太笨了。也许我是在赌，赌你会去追杀主子而忽略仆人。或者我赌的是，即使到了那个地步，即使你保不住国土统治力，仍可能会遵守御谜学信条。”

摩亘双手握拳，但没动手：“一所空洞的学院，一些贫乏的信条，那跟我的生命或你的死亡有什么关系？”

“也许没有关系，我只是一时想到罢了。就像我的琴声。这只是一个抽象的问题，一个持剑的人很少会停下来思考这种问题，思考行动可能造成的影响。”

“全是空话。”

“也许吧。”

“你也是御谜学士——又有哪条训诲够强大，足以让你继续遵守御谜学的信条？朗戈创立者的第一条训诲是：真实的语言即是力量的语言——名为真，本质也为真。不过你觉得背叛的本质比较合你胃口。就算我觉得报复、谋杀或正义之名——随便你想给它冠上什么名字——比较合我胃口，你又有什么资格评判我？”

“谁有资格评判你？你是佩星者啊。你追赶我一路穿越赫尔时，瑞德丽把你误认成亟斯卓欧姆。”

她看见摩亘一阵瑟缩。卢德喉头发出粗重的呼吸声，他低声说：“摩亘，别管什么信条不信条的，我发誓，如果你不杀他，我也会动手。”

“我说了，这是一个抽象的问题。卢德对正义的看法比较有道理。”岱思的声音听来干涩、疲惫，带有完结的意味。

摩亘露出苦痛的神情，对岱思大叫，那声音必曾响彻俄伦星山的黑暗洞穴：“你到底要我怎么样？”他朝身旁的空气一摸，那把镶星长剑突然现形。剑高举向空中，在摩亘手中模糊隐现。瑞德丽知道这情景将永远烙在她记忆里：竖琴手没有武装，没有动作，抬头看着剑向上砍穿阳光；摩亘的肌肉强而有力地绷紧，双手握剑挥到最高点，即将劈下。竖琴手的眼神落在摩亘脸上，他低声说：“他们得到的承诺，是一个和平的人。”

剑奇怪地犹疑在空中，缠绕着透进窗户的一束束光线。竖琴手站在剑影的锋利边缘下，那种熟悉的静默及其意涵在瑞德丽看来突然显得可怕无比，更甚于她在自己或摩亘内心看见过的任何力量。她冲口发出一声叫喊，对瞬间瞥见的那份坚忍耐心发出抗议；她感觉杜艾伸手拉她，但她动弹不得。光线突然颤抖着滑落剑刃，剑掉在地板上，砸出一片蓝色火星，弹了几弹后落定，剑柄的三颗星朝下。

屋里阒然无声，只有摩亘的呼吸一阵阵不受控制地颤抖。他面对竖琴手，双手紧握在身侧，不动也不语。竖琴手回望他，微微一动，脸上突然恢复血色。竖琴手嘴唇翕动，似乎要说话，但字句在摩亘紧迫盯人的沉默下消散。他后退一步，仿佛表示探询，然后低头转身，紧握双手，迅速又安静地穿过静止不动的众王，走出大厅，没戴上帽兜的头在阳光下仍然低垂。

摩亘视而不见地瞪着这一群活人与死者，内心未得抒解的爆炸性混乱像道危险的咒语悬在大厅上空。在这威胁下，站在卢德和杜艾身旁的瑞德丽无法动弹，心想不知要说什么才能拉回摩亘的思绪，让他离开那些逃生无门的黑暗石洞，离开竖琴手引他进入的那一处真实而盲目的角落。他没与他们任何一人相认，似乎他是个具有危险力量的陌生人；但在她等待那股力量以任何形貌出现之际，她慢慢领悟到它这便已成就自己的形貌，他也把自己的名字给了他们。瑞德丽轻声说出那名字，语气近乎迟疑，似乎她既认识也不认识这名字所属的那人：

“佩星者。”

摩亘的视线转向她，手指逐渐松开，沉默在指缝间流走。他脸上重新涌现的表情引她越过大厅，朝他走去。她听见卢德在她身后说话，声音破碎成一声粗嘎干涩的呜咽，杜艾则喃喃说了些什么。她站在佩星者面前，伸手碰触他，带他挣脱回忆的纠缠。

瑞德丽低声说：“是谁得到关于和平之人的承诺？”

他打了个寒噤，手伸向她。她张臂拥住他，手中的颅骨搭在他肩上，仿佛在警告别人不许打岔。“那些孩子……”

她感觉一阵惊异震颤全身：“御地者的孩子？”

“那些变成石头的孩子，在那黑暗的洞穴里……”摩亘将她抱得更紧，“他给了我这个选择。我还以为他毫无抵抗能力。我早该——我早该记得他能用字句冶炼出多么致命的武器。”

“他是谁？那个竖琴手？”

“我不知道。但我知道这一点：我要找出他的名字。”他沉默许久，脸埋在瑞德丽身上，最后他终于移动，说了句她听不清的话。她稍稍往后挪动，颅骨碰到他的脸，他伸手取下颅骨，大拇指摸着它眼窝边缘，眼睛看着她。他那伤痕累累的声音平静了些。

“那晚在海拉·黑晨的土地上，我一直看着你。你穿越安恩的一路上，我每晚都待在你附近，不让任何活人或死人动你一根汗毛。但你其实完全不需要我的帮助。”

“我感觉到你在附近，”她悄声说，“可是我以为——我以为你是——”

“我知道。”

“呃，那——呃，那你当时认为我在做什么？”她提高音量，“你是不是以为我想要保护岱思？”

“你做的正是这件事啊。”

瑞德丽无言以对，瞪着他看，回想自己在这段永无止境的奇怪日子里所做的一切。她冲口而出：“但你还是留在我身边保护我？”他点头。“摩亘，我告诉过你我是什么，你也看得见我在自己内心唤醒了什么黑暗的力量——你知道那力量的来源，你知道我跟那些企图杀害你的易形者有血缘关系，而且你以为我在帮助那个背叛你的人。你为什么还信任我？”

他双手圈住颅骨上的金冠，突然用力握住那磨损的金属：“我不知道。因为我选择这么做。当时如此，永远如此。你是不是也打算永远抱着这颗头不放啊？”

她又说不出话来，摇摇头，伸手去拿颅骨，准备还给法尔。她掌心那个淡金色的多角形小图案在光线中清楚显现。摩亘的手猛然握住她的手腕。

“那是什么？”

她抗拒着立刻合上手的冲动：“这是——这是我第一次把火握在手里时出现的。我用国王之嘴平原上捡到的一颗石头制造光的幻影，躲开那些伊姆瑞斯的战舰。我跟那颗石头相联结、看进它当中时，看见一个男人拿着它，我仿佛看进一段记忆。我几乎——我总是就快要认出他。然后我感觉有个易形者进入我的脑海，想探知他的名字，这时联结就断了。那颗石头丢了，但是……它的形状烙进了我的手心。”

摩亘放松力道，带着一种奇特的温和态度轻握她手腕。她抬头看他，他脸上的畏惧让她的心为之一凉。他以同样的温和态度再度拥住她，仿佛她会如雾一般从他身旁飘散，只有盲目的希望才留得住她。

金属刮擦石头的声音使两人转过身来。杜艾从地板上捡起那把镶星的剑，带着担忧的口气对摩亘说：“她手上的是什么东西？”

摩亘摇头：“我不知道。我只知道亟斯卓欧姆在我脑海里搜寻一整年，想找到某项知识，他一而再、再而三地检视我生命的每一分每一刻，想找出某张脸、某个名字。瑞德丽看到的或许就是那个。”

“谁的名字？”杜艾问。惊恐在瑞德丽全身奔窜，她把脸埋进摩亘肩膀。

“他不曾费事告诉我。”

“如果他们想要那颗石头，就自己去找吧。”瑞德丽木然地说道。摩亘没回答杜艾的问题，但稍后必须回答她。“没有人——那个易形者没从我身上得知任何事。那石头现在跟匹芬的王冠一起沉在海里……”她突然抬起头对杜艾说，“我相信父亲早就知道了，知道至尊的事，还知道——可能也知道我的事。”

“这我不怀疑。”杜艾疲惫地又说，“我想他一生下来就什么都知道，偏偏不知道要回家。”

“他碰上麻烦了吗？”摩亘问。杜艾惊讶地看了他一会儿，摇摇头。

“我想——我想没有。我没有这种感觉。”

“那么，我知道他可能去哪里了。我会找到他的。”

卢德穿过大厅走到他们身旁，脸上满是泪痕，带着熟悉的严肃表情，他在念书和打仗时就是这种神色。他轻声对摩亘说：“我来帮你。”

“卢德——”

“他是我父亲。你是全疆土最伟大的御谜学士，而我是见习生。如果我眼睁睁看你像来时那样孤单一人走出这大厅，就让我埋在赫尔的法尔旁边吧。”

“他不会孤单一人。”瑞德丽说。

杜艾压低声音抗议道：“卢德，你不能把我一个人丢在这些国王当中啊，我连他们一半的人叫什么名字都不知道。厅里这些人或许收敛了一会儿，但又能维持多久？奥牟会翻腾动乱，西赫尔也是；全安恩大概只有五个人不会惊慌失措，而你和我就占了其中两个。”

“我？”

“没有任何幽灵，”摩亘简短地说，“会再进入这栋屋子。”众人注视着他，他掂了掂手上的头骨，把它扔向大厅那一头的法尔。国王无声地接住，略显吃惊，仿佛已忘记它是谁的头。摩亘扫视静默的群鬼，说道：“你们想开战吗？我告诉你们该到哪里去打：为大地本身打一场破釜沉舟的背水之战。如果你们输了，你们会像一阵悲伤一样从疆土这一端飘荡到那一端，找不到任何安息之处。若说死者也关心荣誉，你们把席因·克洛格的公牛追得活活跑死，到底有什么荣誉可言？”

“至少可以报复。”法尔尖锐地指出。

“是的，报复。但是，如果有必要，我会一块一块封住这整栋宅邸的石头，不让你们侵犯。而且我不关心荣誉。”摩亘顿了顿，慢慢补上一句，“也不关心安恩死者的束缚或解放。”

“你没有力量能影响安恩的死者。”欧温突然说。这是一个问句。摩亘眼中浮起某种神色，如俄伦星山底的地面一样冷硬。

“我的力量，”他说，“是从一位大师身上学来的。你们可以打你们那些毫无意义的私人战争打到地老天荒，或者也可以对抗那些制造出欧温的国土继承人的人，如果你们放任他们不管，他们将毁灭安纽因、赫尔以及束缚你们的大地。而这样的战争，”他补充说，“应该对你们双方都有吸引力。”

连鹰牧都开口问道：“我们有多少选择余地？”

“我不知道。也许一点都没有。”摩亘突然握住双手，低声说，“我以我的名字发誓，如果我能，我会给你们选择。”

又是一阵沉默，活人与死者皆然。摩亘近乎迟疑地转向杜艾，眼神中带着询问。杜艾的本能与安恩国土的心跳相连，他看懂了摩亘的询问。

杜艾粗率地说：“在这片土地上，你要做什么就做什么，需要什么就向我要求。我不是御谜学士，但我可以领会你在这屋里所说、所做的那些事的重要程度。我完全没办法了解，也不知道你怎么有力量影响安恩的国土律法，等你找到我父亲之后，你们两个再去吵这件事吧。我只知道我内心有一种本能要盲目信任你，信任得超出理性、超出希望。”

他举起手中的剑递向摩亘，剑上的星星引燃阳光，散发出出人意料的美。摩亘注视着杜艾，没有移动，想开口却又说不出话，突然转身面对空无一人的门口。瑞德丽看着他，不知他在宅院以外、安纽因城墙以外看到什么。他终于伸手握住剑柄上的那些星星，接过杜艾手上的剑。

“谢谢你。”这时，他们看见摩亘脸上开始出现些微纳闷的好奇心，还有某段似乎与痛苦无关的记忆。他抬起另一只手碰触瑞德丽的脸，她露出微笑。他迟疑地问道：“我没有任何东西可以给你，连匹芬的王冠也没有，连和平也没有。但你能不能忍受再等我一小段时间？我真希望我知道这段时间会有多久。我需要回赫德一趟，然后再去朗戈。我会尽量——尽量——”

瑞德丽的微笑消失了。“赫德的摩亘，”她用平板的声音说，“如果你敢不带我，自己跨出那道门槛一步，我会诅咒你的下一步和下下一步，让你不论往哪里走，最后都会绕回我面前。”

“瑞德丽——”

“我做得到。你要看我动手吗？”

摩亘沉默，在内心的渴望和为她担忧的惧怕之间挣扎。他突兀地说：“不要。好吧，你愿意在赫德等我吗？我想我可以让我们两人安全地到达那里。”

“不。”

“那么，你愿不愿意——”

“不。”

“好吧，那——”

“不。”

“那么，你愿不愿意跟我一起走？”他低声说，“因为我无法忍受离开你。”

瑞德丽伸出双臂抱住摩亘，同时纳闷她为自己讨来了何等奇怪又危险的未来。他也环抱住她，这次不再温和，而是带着激烈又害怕的决心。她只说：“很好。因为我以伊泷的名字发誓，你绝不会离开我。”