第二天她又来了，失眠在那张白脸上留下了明显的乌眼圈。她说她珍惜这份友情，愿意和他永远做朋友，但是，他们不可能……田鸢宁可让这个多虑的女人用嘴唇、耳根、颈窝、乳房和其他地方来思考。过一会儿，她从晕眩中挣扎出来，说：“你搞错了，我怎么会喜欢你，你怎么知道我就喜欢你！咱们别再见面了。”两天后又下起了暴雨，田鸢来到山坡上重演相识那天的一幕，他相信她整天都在往山坡上望。果然她来了，一时的感动让田鸢怀疑自己真是个情种，而不是个有毅力的猎人。在一个勉强可以躲雨的石窟里，瑛瑛站着把自己交了出去。田鸢把她的一条腿抱起来，这条腿被淋湿了，而她站着的那条腿是干的。过程又快又乱，毫无享受可言。是决心而不是兴趣促成了这件事。她没出血，但也像个处女一样流泪，田鸢把雨伞递给她，安慰道：“你不会怀孕的。”
他有种自律：和未婚女孩第一次做，只认个门，不尽兴。那通常都是刻不容缓的战斗，顾不上什么措施，而事后的补救，吃水银也好，蹲着打喷嚏也好，他总觉得靠不住。他劝瑛瑛回家，瑛瑛不肯，于是他们回到传舍里，耐心做了一次，做之前，田鸢在蜂蜜里蘸了蘸阳具。过程是完整的，但还是太快，田鸢和任何女人第一次都坚持不了多久，因为在人心已经熟悉时，身体还是陌生的。完事以后，瑛瑛久久地蹲着，大口大口灌凉水，看起来她明白这些事，她不像表面上那么单纯。她排掉体内多余的东西，穿好，吃东西，就在田鸢刚刚浸过阳具的蜂蜜里蘸着吃。
“我有未婚夫，在江陵当文官。”她说。
田鸢不给她一点点幻想。“好啊，交个朋友。”
瑛瑛天天到传舍来，一进屋就让他蘸着蜂蜜蹂躏。田鸢完全控制了节奏，因为瑛瑛的冰雪肌肤、纤巧身躯和山野气息已经不让他发昏了。他给她最大的快乐，也从容地欣赏她的呻吟，在毫不隔音的传舍木板房里，她不得不咬着枕巾呻吟，听起来像绑匪手中的人质。事后他们依偎在一起静静地喘息，瑛瑛说她不是随随便便的女人，田鸢说他也是情不自禁，云云。当瑛瑛脸上开始长蜜月痘的时候，他打算收敛了。他说最近公务繁忙，不能天天见面了。瑛瑛醒悟到他是一个肩负皇家使命的官员，而不是流浪到这里和她续前生缘的。现在除了这个避人耳目的小屋，他们已经没有勇气在别的地方见面，隔墙听笙、雨中漫步，都成了往事。
她仍然迷迷糊糊地往传舍跑，带着生活用品和更多的蜂蜜，田鸢不在，就交给传舍小吏，塞一些钱给这个厚道的知情人。田鸢在，她就忧郁地进屋，身不由己地上床，凄凉地离开。田鸢知道继续做爱没有好结果，但是在一起呢呢喃喃、过小日子培养出来的友谊比做爱还可怕，根据他的亲身教训，太多的了解、太多的回忆、太多的遐想足以让吻都没吻过的两个人私定婚约，而且其中一个人被抛弃后还差点气死。他偶尔回来一趟，看见她在门口站着，不忍心让她白跑一趟，只好做爱。做完爱，他在抽屉里乱翻一通，装着找到一样昨天忘了带走的东西，马上又要出门。他要让她猜他还有别的住处、别的女人，让她找不到他心寒、找到他更心寒，让她知道太帅的男人是靠不住的。其实刚认识的时候，他就留了个心眼，那时候他尽管被又一次初恋搞得神魂颠倒，瑛瑛却不一定能找到他，也不一定能等到他，那是他的自制。事到如今他还爱着她，他轰走了她，却无法不为那洁净的小腹下面可以说世上最娟秀的毛而心酸。他要控制局面，在一尺之外要套取爱，在一尺之内要埋葬爱，他养着伤还要体谅别人的伤，只因为不想让任何女人老是打扰他在睡梦中呼唤—玉！
瑛瑛在孤独中回忆着山坡上的听笙人、在山路上扶她的温暖的手、在那个恍惚是阳光明媚的日子里躺在她身边讲故事的大男孩，可是今天插入她身体的人根本不是他，他的怀抱使她陶醉，但是拔出来以后，他们就成了互不相干的两个人，他在忙着擦干自己，而她懊恼地蹲着，排出一团团夹着蜂蜜的白浆。穿上衣服又该走了。每次做完都后悔，两个人都是。月经该来不来的那几天，她后悔到了极点，她找了他好几天，好不容易等到他回来，她问蜂蜜会不会失灵，他怀疑她肚子里有什么东西堵住了月经，就说：我给你捅捅。而瑛瑛把自己带来的干净内裤和布放在床头。
“别躲我了，”她把被子拉上，疲倦地说，“我不会缠着你，你哪有一点点安全感。”
晚上，周围的房客闹酒，她深恶痛绝地说：“粗人，心里没有声音，才要听自己嘴上吼出来的声音！”后半夜她摇醒了田鸢，说她头疼了。田鸢咕哝道：“好，我找他们去。”她按住他：“不是，我月经要来了！你的办法真灵！快给我揉揉。”田鸢揉她的脑门，不管用，揉她的胸脯，她就好受多了。她又让他念诗，大声念，对抗那些粗人的快乐，田鸢早就把她的诗背下来了，于是毫不迟疑地念起来，就在瑛瑛快要被哄睡着的时候，他忽然笑起来，瑛瑛“嗯”了一声，他解释说，他的一个小伙伴，曾经一边自慰一边写诗，现在他一边摇晃人家的大奶子一边念诗，恐怕也会成为诗人。听到这种粗俗的玩笑，瑛瑛脸上一丝笑容也没有。第二天上午真的来了月经，他们俩相拥而泣，瑛瑛哼着小曲换上了干净衣服，田鸢叫了一大桌酒菜来庆祝，和她发誓永远做好朋友。她走以后，田鸢把她的脏内裤扔进了山谷。
这事过后她消失了一段时间，田鸢收到她一封信，说月经第二天她收到了未婚夫从江陵寄来的专治月经期头疼的偏方，和一幅图，画着他们在那个阳光灿烂的地方的未来的家，她哭了，她知道未婚夫正在把她喜欢的家具和乐器抬进去，正在院里栽她喜欢的花花草草，正在布置新房，连她喜欢在蚊帐上挂什么样的香囊，他都一清二楚，因为他们是青梅竹马，她说也许就因为田鸢是个外乡人，她才把持不住自己，她要忘掉那些日子，希望他原谅。田鸢释然，他没有回信，只把心语发向重重雾霭后面他曾经冒雨守望的木楼：“每个人都有自己的回忆，你和江陵的文官，有更多回忆。”然而有一天在街上瑛瑛看见他和另一个姑娘打同一把伞时，她的目光几乎把伞撕破，那正是田鸢在雨中听笙、跟她逛街时打的伞。田鸢预感到什么，就没带那姑娘回传舍。果然，瑛瑛在凄风苦雨的屋檐下死守着。刚进屋，她就扎到他怀里，一边撕他的衣服一边说：“这屋是我的！你少带她们来！”田鸢第一次尝到被女人强奸的滋味，她不要任何前奏，在他身上毫不留情地坐、坐、坐。田鸢哭丧着脸找蜂蜜，她夺过蜜罐子摔在墙上。事后田鸢撕下上次没用完的布，饱蘸蜂蜜，塞到她体内深处。“别再犯傻了，”他抱着瑛瑛说，“我下个月就要走了。我保证，我走之前，这屋里就住我一个人。”瑛瑛伏在他肩上抽搭起来。他说：“我不是故意伤你的心，我以为你已经忘了我。”瑛瑛渐渐平静下来了，她慢悠悠地、坚定地说：“我会用一生来忘记你的。”
田鸢极力克制自己没有说出：“瑛瑛，我真的爱过你。”他哄她穿上衣服，把她拥到门口，天井里的雨水提醒了他，他回屋找出了瑛瑛的伞。但瑛瑛又冲进屋，把自己的伞换成了他的伞，田鸢知道她要留一个纪念，她认为这是永别。她的泪水挂了一脸，田鸢连拍拍她的勇气都没有了，如果他眼里也有泪花，事情就无法收拾。他抢先冲进雨中，瑛瑛跟上来时，他面如生铁，挥了挥手，不敢看她的背影。
瑛瑛又来了。她冒着浇到骨子里的雨丝跑来，告诉田鸢她怀孕了，她在家里偷偷吐，灌凉水，在山路上东跑西颠，淋雨，无论如何也不能把那个小东西颠出来，它牢牢地黏着她，不依不饶地咬着她，像蚂蟥一样吸她的血。田鸢早就料到这一天，地下堕胎所已经找到了。堕胎是和杀人一样的罪，田鸢把瑛瑛带到那儿，给了他们二十两金子，他们说：“你是江对岸崔家大小姐我认识，堕胎纯属你自愿，不论是否落下病根，不论生死，不许回来找麻烦，更不许报官，否则杀你们全家。”然后把他们眼睛蒙上，用马车把他们拉到真正堕胎的地方。血腥味和药酒味令人心寒，蚂蟥、屎壳郎和一些认不出来的孽障的干尸堆在药柜上，医生的斗笠和蓑衣挂在墙上，它们之间的空当刚好容得下一个人的后颈，要堕胎的女诗人悄悄说，那是一副灵魂挂在墙上。小套间的门帘上沾着血手印，下面有一双鞋，是刚刚进屋的女人脱下来的，没人把它们摆正，它们还保持着走路的姿态，并且被看不见的脚撑满着，在瑛瑛看来，那也是一个灵魂在行走。青烟缭绕的小壁龛，供着玄女娘娘的塑像，假头发上粘着枯萎的凌霄花，彩绘的泥身挂着香炉里飘出来的死灰，她是女人的保护神，然而那双没有眼珠的眼睛，分明在说：堕胎是女人的生死决斗。
瑛瑛去了三次，平安地做掉了那个孩子。田鸢发现别的女人进了堕胎所，本来丰满水灵的，打蔫了，本来光彩照人的，没有血色了，而遭了三次殃的瑛瑛没怎么变，他想，可能因为她本来就瘦、就白，也可能，经得住那种血腥气考验的女人才是真正的尤物。办完这件事，他将前往别的丹砂矿区，传舍的房间退了。瑛瑛支撑着失血的身体把他送到城门口：“我早就说过，我不会缠着你，再过几个月，我就到江陵去安家了。”田鸢拦住一辆马车扶她上去，说了句客套话：“以后到江陵，到你们家做客。”然后他跳上马背，冲进了浓雾。半年后，他在云梦收到的公文中夹带着由咸阳东南屯骑转到少府、由少府转到云梦丹砂署的一张条子，瑛瑛说：你出城以后，我不知怎么回事，让马车掉头追你，一直追了十里地，当然，你是不会回头看一眼的。田鸢记得当时他在浓雾中策马狂奔，只有一个念头：“不能停下！”如果他稍微有点心软，她也许会追上他，他也许会跳下马来紧紧地抱住她，一生也许会有所不同，也许吧。
大海
也许女人的美有两种，一种是让人垂涎的美，一种是让人心疼的美，一个女人有一种美就不错了，可田鸢遇到的一个流浪女人把两种美都霸占了。她的脸让人垂涎，她的眼睛让人心疼，在船上，她的眼睛对田鸢说：“干吗老看着我？”田鸢的眼睛说：“你有心事。”江岸上林立的白石头房子和云蒸霞蔚的天空让人心境开阔，但她一路上绷着脸，就像穿行在愁云惨雾里一样。一个体体面面的书生坐在她身边，老是把书扣在膝盖上逗她说话，这人生性开朗，无论她怎么无精打采也不扫兴。田鸢在旁边听出她并非走亲访友，而是来看大海的。下船时，那个书生邀她结伴游玩，她没理这个茬。
这个地方天高皇帝远，有渔民用自己家的小楼开客栈，田鸢烦透了官传用牌子领餐，就住进了这民间客栈。巧得很，那姑娘也住进来了。田鸢在餐厅里吃饭，她也来了，刚洗过的头发越发楚楚动人。田鸢朝她招招手，她神情恍惚地走了过来。比拳头还大的龙虾也没让她打起精神，田鸢剥开一只放在她碗里，她才像咬辣椒一样小口小口地咬起来。吃下半只，她就饱了。田鸢擦干净手，盯着她，说：“你好像不是出来玩的。”她的眼珠子忽地跳起来，充满警觉，甚至有一点凶光。田鸢温和地问：“有什么难处？说来听听。”她低下头，揪自己的头发梢，过一会儿，她甩甩头发说：“你说对了，我不是出来玩的。我出来死。”
田鸢把事情问清楚，才知道她被老公揍了，就这么点事。老公一向对她还不错，只因为她跟婆婆大吵大闹才不得不表表孝心。她看起来像个被宠坏的媳妇，稍微受点气就咽不下。她指着太阳穴嘟哝说，这儿被砸了一拳头。田鸢拨开她的头发，果然看见一块青斑。她的头发让田鸢手指发酥，他用拇指在伤痕周围揉了揉，说：“要是我我就舍不得打。”她一巴掌打掉他的手：“谁要你心疼！”田鸢建议她这两天把他当成老公，该骂就骂该抽就抽，出了气回去好好过日子，她说：“臭美！”第二天午饭她又回请田鸢，说有一个人绝不会打她，现在她特别想这个人，可惜他死了，是修长城累死的。“那我就叫你孟姜女吧。”田鸢说，“你就把我当成那个人，该撒娇就撒娇，该怎么着就怎么着，争取年轻十岁。”孟姜女说：“我可不想咒你死。”
客栈老板看出这个女的眼神不对劲，劝田鸢留点神。田鸢笑道：“她眼神好，看准了我有钱，我就喜欢聪明女人。”他当时只想逗逗这女贼，没想到第二天早晨，他爱上了她。对他来说，爱最简单的证据是梦。他梦见自己和孟姜女在船上当着所有人的面做爱，那船漂在布满野百合花的山谷间的一条绿得让人心醉的溪流上，书生带头为他们鼓掌，而弄玉站在人群后面，忧郁地看他们，他有些心酸，就离开孟姜女，去抱弄玉、吻弄玉，弄玉的嘴唇像两片枯叶子，他回到孟姜女身边，觉得她的嘴唇温暖柔软，他还咕哝了一首诗：“……你美还是她美？旅途中的女人最美，我爱你滑溜溜的头发，我爱你温凉松软的四肢……”孟姜女说：“我又不是水母。”
早晨，田鸢租了一匹马，带旅途中的女人去看大海。她坐在后面，田鸢就往前拉她的手，让她紧紧贴住他后背；她坐在前面，田鸢就和她一起握住马缰，因为她装着不会骑马。船上的书生又露面了，此人脑袋上扣着椰子壳，和一群朋友骑着一头大象在前面慢慢走，那大象穿着花坎肩，脑袋上蹲着几只吹喇叭的猴子。田鸢纵马超过去，书生喊道：“喂！姑娘还认识我吗？你让我好伤心，跟他走不跟我！”他的朋友们起哄：“猪头，也不看你配不配！”一路上，那头大象时而发疯地迈开大步追上来，时而甩着长鼻子落在后面。田鸢对孟姜女耳语：“你和初恋情人也骑过同一匹马，对吧？”她笑着点点头。田鸢在她的香腮上吻了吻，又问：“我长得很像他，对吧？”孟姜女说：“还真有点像，我说怎么稀里糊涂跟你走呢。”田鸢使劲顶了顶她的屁股，她骂道：“狗东西，再戳，我削了它！”这让田鸢心里一凉，不过他没太介意。
海滩的风光连田鸢也感到新奇，他只是跟桑夫人找四公子那年见过北方的海滩，那儿没有龙舌兰和椰子树。最让他感动的是龙舌兰这种比人还高的植物，有野草般的生命力，连厕所的石头墙根也不放过。还有一丛丛珊瑚礁，它们狡猾的沟沟坎坎里仿佛埋着宝藏。傍晚，彩霞纷飞的天空、赤红的沙滩和金色的石墙交相辉映，大象在渔民家门口站着打盹，它遮住了一幢两层小楼。书生们围坐在一起喝椰子汁，猴子从树上叮叮咚咚把椰子扔下来。在船上认识的书生招呼田鸢和孟姜女过来，用一尺长的弯刀把椰子切开递给他们，椰子汁里隐隐约约有股怪味，让田鸢想起自己当兵时用剑切东西吃，虽然剑已经擦干净，血腥味还是会从剑传到食物上。这些人切椰子的刀肯定也是见过血的。月亮升起时，书生们跳起当地的拍胸舞，田鸢和孟姜女也学着扭起来，这些豪爽快乐的人还故意把他们俩推到一块起哄。她穿着长裙，绾着高高的发髻，在皎洁的月光下简直就像月亮女神的剪影。田鸢爱透了她说变就变的演技。书生把田鸢拉到一边，悄悄问：“把那娘们搞到手了？”田鸢说：“没那么容易。”书生祝他交好运，又劝他把马拴在渔民家马厩里，田鸢谢了他，照样把马拴在珊瑚礁上。后半夜，书生们睡在渔民家里，田鸢和孟姜女在海滩上待着，孟姜女说：“我冷。”田鸢抱她。她说：“对我好些。”田鸢吻她。她说：“再好些。”田鸢揉她的胸脯。她哼了一会儿，又说：“敢不敢对我再好些？”田鸢解她的裤带。但她突然站起来：“好空旷，我不习惯。”她把田鸢拉进一艘渔船，抱住他，田鸢要解她的头发，她护住发髻说：“我喜欢这样。”她把田鸢的脸按在自己脖子上，田鸢听到了外面轻轻的脚步声，推开孟姜女：“你的弟兄们好辛苦。”
可是孟姜女听见同伙的脚步声拔腿就往外跑。几只猴子从船顶跳下来拽住了她的头发，一群持刀的黑衣汉子冲了进来，就是刚才的书生，切过椰子的刀架在了孟姜女脖子上。猴子撕开了孟姜女的发髻，掉出一样东西，书生把它递给田鸢，那是一把两寸长的小刀。书生目光如炬，脸如青铜，对田鸢说：“白痴，你知道她杀过多少男人吗？”
孟姜女已被公差们摁倒在地，火把都照着她。书生蹲下来撩开她的头发，找到那块青斑。“黑寡妇蜘蛛，你还有什么好说的？这就是前几天差点被你害了的那个男人砸的！”孟姜女闭着眼睛，一句话也不说。
黑寡妇蜘蛛是一种奇特的母蜘蛛，每次交配后吃掉公蜘蛛，田鸢认识的孟姜女就属于这类动物，她在水里、山谷里抛下了一具具喉管被切开的男尸。她到底杀了多少男人，还是个未知数。田鸢到死牢里探望了她，她说那个初恋情人是真的，是她家的男仆，十年前带她私奔了，她爱过这个出身卑贱的人，但她永远也想不通，为什么在她还怀着四个月身孕的时候，他把她卖了。经过两个人贩子倒手，她被卖给了一家暗娼馆，她不从，保镖就轮奸她，她清楚地记得那是九个人，轮奸之后，他们还把玉米棒子塞进她的身体。她在那里关了六年，赎出了自己，一直在找那个男仆。祸害她的人总共是十二个，一个也找不到，那家暗娼馆被朝廷灭了。她求田鸢到她家乡把几样东西挖出来烧了。在她被处决之后，田鸢把她的头颅和尸身运回去，通往她家乡的山谷，像那个梦里一样开满野百合花，还有一条绿得让人心醉的溪流。他掩埋了她，又到她说的地方挖出十二个小瓦罐，其中十一个用烈酒泡着男人的生殖器，一个是空的，这本来是给他留着的。他给这空罐子灌满酒，把十二个瓦罐排在孟姜女的坟头，点燃它们，一团火焰是橙色的，十一团是绿色的。他出神地看着，火焰熄灭之后，他又在坟边栽了一圈野百合花。