“如果妨碍到你的话我就不再提了。”瑟夫莱不以为然地保证道。

他们继续前行，但路上却不再安静。除了他们脚踩石板的足音之外，多了一种嘶嘶之声。那不是某种空气流动的声音，也不是地底深处的水流之声，即使存在可以形容的字句，威廉也不知道该如何表达。离目的地越近，这种声响就越明显。

这个老人是正确的吗？传秘人真的在召唤他吗？一些含糊的词汇冒了出来，就好似从某种没有嘴唇的生物口中所发出的一样。Hrüyah。Hrüyah Darrrr……

“为什么传秘人没有名字？”威廉忽然问道，想把那声音从头脑中驱逐。

“我想你能感觉到原因。名字会带给他一点点力量。别怕，他很虚弱，我可以控制他所拥有的力量。”

“你确定？”

“这是我唯一的职责，陛下。你的祖父经常来这儿，你的父亲也是。他们信任我。”

“好了。”他停下来，注视着出现在他们面前的一扇门。那是一扇铁门，在如此潮湿的地底它的表面却并未生锈。在灯火光下呈黑色，其上所镂刻的曲折文字则看起来颜色更深些。空气里飘荡着淡淡的像是树脂燃烧的气味。

保管人靠近铁门，把手中的钥匙插入两个锁之中的一个。接着停了下来。

“并不是非进去不可，陛下，”瑟夫莱说，“你可以选择回去。”

他认为我比父亲和祖父软弱，威廉羞愧地想。他在意志上示了弱。

“我想我必须进去。”他说。

“那么还差一把钥匙。”

威廉点点头，从衣服下面取出了另一把。这是他登基时就开始保管的钥匙，也是从卡瓦鲁时代起每一位克洛史尼的国王都要随身携带的东西。威廉嫌它挂在胸前又重又冷，所以平常并不把它带在身上，而是锁进了他床头的保险箱。但下地牢的那天早上他把它取了出来。

跟铁门一样，这钥匙也是黑的，似乎永远不会生锈，不会受时间侵蚀。

他插进锁孔，开始旋转。几乎没有任何响动，只有极其细微的咔哒之声在门上某处响起。

我是王，威廉想，这是我的特权，我并不害怕。

他抓紧门柄开始拖拉，同时为它的庞大而惊叹。但不论看上去有多么沉重，门还是在动，但与其说是因为他手臂的力量不如说是因为他手的触摸。

声音增大了，突变作一阵低沉怪异的语声，似乎是在笑。

“陛下，在我们打开内门之前，”保管人说，“您得把提灯熄灭。光在那里没有容身之地。”

“知道了。你可以指引我吗？”

“这是我的工作，陛下。我并非不称职的人。”

威廉吹灭提灯，于是黑暗便从这个世界的心脏正中喷涌而出。他感受到了身体四周那些古老尸骨的压力，黑暗中岩石似乎在流动，在渐渐爬近，把他也吞没在内。

稍顷，他听到一阵金属的拖沓声，气味强烈起来。是一种他曾不经意间被蜜蜂蜇后在自己的汗液里闻到的气味。

“馗克斯卡那，”瑟夫莱高声道，威廉还从未听到他这么大声过。“馗克斯卡那，ilhidhitholuh， uleqedhinikhu。”

“好啊，”一个嗓音响起，如此接近如此熟悉让威廉几乎跳起来。“好啊。你来了，克洛史尼的国王。你来了，我的甜心儿君主。”

其措辞语气并非不恭，但威廉却感觉受到了嘲弄。

“我是一国之君，”他强制性地鼓起勇气，“嘴巴放干净点儿。”

“蜉蝣国之君吧，还活不过我两次心跳的时间。”传秘人回答。

“要是我让你心跳停止的话就不一样了。”威廉说。

威胁结束后传来一阵鳞甲刮在石头上似的声音，还有更加空洞的笑声。“你能吗，你能吗？我真想替你流下黑石榴的眼泪，微不足道之王。真想替你流出白金的血，拉出钻石的屎。”接着是一阵让人烦躁的咳嗽。“不能，小君主，”传秘人继续道，“不能，不能。这违反我们的游戏规则。你的婊子祖先定下的规则。滚回你的阳光礼堂里去，去抱着你的恐惧发抖吧。忘掉我，回去做你的春秋大梦吧。”

“馗克斯卡那，”保管人严肃地说，“你是受控之身。”

传秘人咆哮起来，一种狂暴的情绪注入他的语音。“我的名字。比你的种族还要古老，你却像用抹布去擦排泄物一样叫得那么轻巧。”

威廉绷紧了嘴唇。“馗克斯卡那，”他说，“以你的名字起誓，回答我。”

传秘人的愤怒来得快也去得快，他低声回答道：“噢，小君主，我很乐意。回答问题可以给我带来快乐。”

“要诚实地回答。”

“一定，自你祖上那个红头发的婊子锁住了我，我就一直很诚实。这你知道。”

“没错，陛下，”保管人同意道，“不过他可能答非所问。您得斟酌他的措辞。”

威廉点点头：“馗克斯卡那，你能预见未来吗？”

“我要是能预见未来，还待在这地方干什么？真蠢。但我能预见注定要发生的事，跟你指的未来不太一样。”

“我的王国是否在走向战争？”

“哦？又要血流成河了。真让人感到无比的悲哀。刀剑又要给喂饱了。”

恐惧攥住威廉，但他没有惊诧。

“我可以阻止吗？”他不怎么有信心地问道，“战争可以被阻止吗？”

“你可以拥有死亡，或者让死亡拥有你，”传秘人说，“没有其他选择。”

“你是指我应该发起战争？去进攻盐标，或者寒沙？”

“无所谓。你愿意拥有死亡吗，小君主？你愿意把它放在心脏旁并且成为它的朋友吗？还是愿意把你的家庭、你的国家、你们人类那可怜的灵魂当作它的食饵？我可以告诉你该怎么办。你可以不灭不朽，君主。你可以跟我一样，成为你们一族的末裔。永恒的！而且没有谁会来囚禁你。”

“我们一族的末裔？”此话令人糊涂，“最后一个戴尔？”

“噢，没错。也是最后一个瑞克堡，最后一个莱芮——可悲可怜的你们种族的末裔。是你们的第一个女王杀了你们全部。这是迟来的死亡，是沉睡的死亡，但是现在它觉醒了。你没法儿阻止它。不过你可以成为它。”

“我不明白。没有战争能消灭所有人。你是说的所有人吗，馗克斯卡那？只有一个人可以幸免于这次屠戮？简直鬼话连篇！”他看了看保管人，“你确定他没撒谎？”

“他不会故意撒谎，不会。但他往往会把事实说得模棱两可。”保管人回答。

“我可以告诉你，”馗克斯卡那柔声道，“你可以成为那最后一个。你可以破坏所有重新开始一个新的世界。”

“你简直疯了。”

“会有人那样做的，小君主。你知道那个荨麻人已经苏醒。腐败已深入地底，而蛆虫正蠕动着向上爬。即使在这里我都能嗅到腐败的气息。你可以成为那一个。你可以披着黑夜的礼服，挥动堕落的王杖。”

“说清楚点儿。你是在暗示世界末日即将到来？”

“当然不是。只是你家族的末日，你王国的末日，包括你那蠢笨的小小种族的末日——显而易见。”

“会有一个人引发此事？”

“不，不。你脑袋里装的是什么啊？难道你没听明白？有一个人会从中受益。”

“代价是什么？”威廉疑惑地问，“是不是沦为你这样？”

“代价就是光明，是你妻子，你的女儿们。”

“什么？”

“人总是会死的。你可以当做她们是被屠杀了。”

“够了！”威廉怒吼道。他转身要离开，旋即又转了回来。

“有人企图谋杀我的妻子。是因为这个？因为这个连你都承认自己不能真正预见的所谓预言？”

“我承认过吗？”

“你承认过。回答我，馗克斯卡那。这个预言，还有其他人知道吗？”

传秘人有一阵子喘不过气来，空气似乎温暖了点儿。“当你们这些肮脏的奴隶脚踩在我同族的尸骨之上，”他咬牙切齿地说，“当你们烧焦了所有美丽的东西，自认为你们——这些卑贱的寄生虫——最终拥有了世界。我告诉过你们会发生什么。我的话开创了一个新纪元，你们称之为伊文龙时代，还在许多地方被纪念。”

“所以我妻子要被谋杀？”

“我不知道。或许是个巧合，你们种族对谋杀这事儿很感兴趣。你们这些天生喜欢这种娱乐的奴隶。不过她会丧命的，你的女儿们也一样。”

“你根本就不知道这些，”威廉说，“你怎么可能知道！你只是想欺骗我。”

“如果你这么想的话，那就是吧。”馗克斯卡那说。

“够了！我根本就不该来这儿。”

“的确。”馗克斯卡那同意道，“你的确不该来。你并不像你的祖先们一样把那片铁带在身上。他们对此不会犹豫。再见，蜉蝣王。”

威廉离开回到上面的走廊，但仍能听见笑声跟在背后，好似一条千足虫一般。那晚他去了艾丽思·贝利那里，没有睡觉。

他让整个房间灯火通明，让她弹鲁特琴，唱欢快的曲子，一直折腾到太阳升起。