我们被假定，我们所有人，

是一个圆，线上的每一点

分量或张力相等，与中心的距离

相等。但我看

并非如此。在我头脑里，父母

是那个圆；我和妹妹

陷落其中。

长岛。可怕的

大西洋风暴，夏雨

敲打着青瓦屋顶。我观察

那棵紫叶山毛榉，深色的叶子正变得

近似漆黑。它似乎是

安全的，安全如这房屋。

所以待在家里是理智的。

至少我们是这样：我们无法改变我们是谁。

我们甚至无法改变最小的事实：

我们的长发在中间分开，

用两只贝雷帽压紧。我们把妈妈的那些

不合成年人生活的想法

变成了现实。

关于童年的想法：怎么看，怎么行事。

关于精神的想法：什么天赋要承认，要发展。