我对你的信任是绝对的，完全的。那一回，你不许我再提一字，我相信那就是你的意旨，我始终没敢再提起……现在让我说一说吧（只此一遭)——我从灵魂深处爱你，我愿意把生命交给你，由你接受多少就多少，当初是这样，现在也决不变更。……我这份自决自愿的爱，跟能不能从你那儿得到回报是完全不相干的……你许给我的友谊，你对待我的那份亲切，已成了我生命中最可靠、最深沉的欢乐……你能够给我的，你愿意给我的深情厚意，那就是我至高无上的幸福，不管那一天还有多遥远……

属于你的——上帝祝福你——

R.B.

回信（星期日，1845年8月31日）

……可是叫我怎么能为自己辩解呢？我能糟蹋你的最好的感情吗？能眼看你把一瓢清水全倾注在沙地里吗？……本来，我以为你对我的错爱，只是一种高尚的感情冲动，也许不消一星期这股劲儿就过去了；谁想你却这样死心眼儿！这真叫我感动，深深感动，甚至感动得叫我没法说出来。

……你的生命！假使你把生命交给我，我把整个心儿给了它，我能拿出的只有忧愁和悲哀啊！（你决不是天生为了担负起那么多悲哀！）我能拿出什么不算太寒伧的东西作为回敬呢？这回事，我们就到此为止吧——我只能相信你，到此为止，再也不提一字了。……

永远是你的

E.B.B.

女诗人的几封信

星期五(邮戳1845,10,17)

你那些花儿多美啊！尽管搁了一夜，还是那么美，那么鲜艳，我把一枝枝花儿插进盛水的花瓶时，我一直觉得你还留在我身边，还没走。我脑海里涌起了千思万绪，我低头看着那些小朵儿蓝花，眼前却一片模糊，什么都看不清了，……我在想着一小时前我难以启齿的话，只怕一说出口，我的泪珠就断了线，比这会儿滚下得还快。我这会儿要说的是：此情此最，我永远忘不了，我欠你的情最多，别人的情我还可以还得起，你的情我永远也报答不了。就在这会儿，你对于我，比整个世界都还重要——我这么表白，无非换一祌口气诉说自己的心里话：听凭你的幸福去冒风险，糟蹋你的恩德，我这是做了对不起我自个儿的事呀。……

愿上帝祝福你！你的过错是你给人的恩德太多了。你跟别的男子不一样，与众不同，这是我一眼就看出来的。

(邮戳1845,11，1)

…………

[你的信给我带来的梦，对我的关心]这一切对于我意味着什么，你是不可能完全猜透的——尽管你是一位戏剧诗人。你无法想象，因为你不知道，在被你接触之前，我的生命意味着什么。……我的惊讶胜过了你的惊讶。这不过是昨天的事罢了，我一个人独坐着，早厌倦了我这生命，甚至为了对自己的诗篇有一点关切之情，我得费劲地硬是把诗篇撕断跟自己的牵连，把诗篇拋出我生命之外，扔进在阳光之下；那阴影中的我可感受不到一丝照在我诗篇上的阳光……

也许这是一种病态心理吧，我把一堆堆的[别人的]来信，一封又一封地全都扔进了炉火里。因为我是一个女人，又写了几首诗，你们男人就觉得这挺好玩，写封信去，看看有什么新鲜事，……那么多来信，还抵不上一天里有那么一会儿照射进来一道狭狭的阳光；躺在地板上的弗勒煦把鼻子伸进了阳光里，它的两只耳朵还只能留在阳光外。……我很感谢弗勒煦，它不知厌倦地宁可整天伴着我，不下楼去。它太抬举我了。我也有理由感谢我家里的亲人们，不让我感觉到我对于他们是一个负担。

……我写那封信，允许你第一次来看我的时候，你知道吗，泪珠从我的眼里簌簌滚下来——为什么哭，我也说不清；也许一半是为了神经紧张罢了。接着我就恼你，为了你象别人一样要求看我；我又恼我自己，为了我做不到象拒绝别人那样拒绝你。

星期五(邮戳1846,4,3)

最亲爱的，你送来的那些花，使得整个室内象是四月里的光景，这些花，色彩多么丰富啊，而且越开越盛，当我们靠近阳光的时候。……我喜欢多云半晴的四月天，就象我们英国这个季节的天气，而吹来的是西风或者南风——我喜欢这种天气，我感到舒服。我鲜明地记得，过去我经常在那些湿漉漉的青草中散步着，或者在那些几乎深可没膝的野草中间“蹚”过去，那时头上有阳光照耀，一阵风吹来使得周围一片青翠明亮起来，或者暗下来。

但这都不是幸福，最最亲爱的亲人呀。幸福并不随太阳或雨水而来。自从我得病以后，未来的大门好象当着我的面关上了，而且锁上了；我为了节省些气力，并没把这门一直敲打下去。我本以为我算是幸福的，因为我在死亡面前竟是十分平静。现在，自从我成长为一个妇人以来，第一次懂得了和死亡分开来的生命，懂得了那没有哀怨的生命……

你的亲人

巴。

星期二晚上(邮戳1846.8.19）

说真的，亲爱的，对于我天下只有一件事是奇迹，那就是你爱上了我。除此之外，苍穹覆盖之下，阳光普照之处，什么事都是稀松平常，都是理所当然，不足为奇了。即使有一天，我突然发现自己骑着一头金蹄子大白象，在天堂里漫游，我想我也会不当一回事儿吧，挥动着手里的缰绳，而只是出神地惊叹着发生在前世的那一段奇迹。……

我，是属于你的。

关于一封被退回的情书

女诗人的信(邮戳1845,11，6)

…………

现在，也不必为一个简单的归还问题而转弯抹角了：我能讨回我那封信吗？——那封信是属于我的——我是说，假使你没有把信毁了，没有为它很久很久以前的罪过而惩罚它。如果信给毁了，那么由于我的罪过，而只能失去它了。如果还没给毁掉，那我是可以要回的，不是吗？这不是我的信吗？我不能讨回吗？——是我把那封信退回去的，现在转过身来又要讨回了，这是进一步的赎罪。现在我这样请求，还不够低声下气吗？假使没有给毁了的话，就立即把它送来吧——不要耽搁到星期六了。

祝福你，亲爱的，最最亲爱的——

我永远是属于你的。

回信

这封回信没有日期，女诗人的上封信的日期是“星期三”，下一封信是“星期四晚上”（邮戳1845,11，7)。

…………

难道你以为那封不得体的信在给退回来之后，还能容许它多存在一分钟吗？我把它烧了，还嚷道：“烧得好！”可怜的信！假使当时有人对我说，我将来会比目前爱你更爱得深，那我一定要大生其气，认为受到冒犯了。人们说:“活到老，学到老”；我说:“活到老，爱你到老！”最最亲爱的，爱你的——

R.B.

<ol><li>

坎宁(J.Kenyon),女诗人的远房表兄，又和白朗宁是世交。两位诗人的结识，他在中间出过一份力。白朗宁夫人把她的长诗《奥萝拉•莉》(1856)献给他。​

​​​​​​​​​​</li><li>

泰尔(Tyre)，古腓尼基的商业城市，在中亚西岸，沿地中海。迦太基(Carthage)在非洲北岸，临地中海，古代商业城市。

​

​​​​​​​​​​</li><li>

布封(deBuffon1707—-88),法国自然学家，“文如其人”（Lestylec’estl_homrae)—语出自他的著作《论风格MDiscourssurleSty-le,1753)0

​

​​​​​​​​​​</li><li>

雪花(snowdrop)，一种球茎植物，常在融雪的地上见之。​

​​​​​​​​​​</li><li>

据说古代安息军队临退时于射回头箭。​

​​​​​​​​​​</li><li>

女诗人的闺名，全称为“Elizabeth Barrett Barrett”，此为缩写:结婚后，E.B.B.是“Elizabeth Barrett Browning”的缩写。​

​​​​​​​​​​</li><li>

这该是说三月里刮的风一阵冷、一阵热。​

​​​​​​​​​​</li><li>

帕拉司塞斯(Paracelbus),白朗宁同名诗剧中的主人公，到处浪游,探索人生的奥秘。​

​​​​​​​​​​</li> </ol>