我只好不再多问。如果是蒂莉一定不会放弃，她会打破砂锅问到底，如果得不到答案，她就会变得越来越烦恼，开始胡思乱想各种爸爸不愿告诉她的原因。比如少儿不宜啦，可能涉及男女之事啦，或者说不定爸爸自己都不知道答案。但是凭经验，我知道这一次爸爸说的是真的。如果他说这是个既无聊又复杂的问题，那它一定既无聊又复杂。

我打开硕大的洗碗机，抓出一把餐具。走出房间时，我听到汤姆又捡起了刚才的话题，“当然，我们家同样有人认为自闭症也是白人才得的病……”

餐具拿到送餐桌上之后，我又一件一件把它们放进我们吃饭用的小篮子里。我并不完全理解自闭症的含义，因为在我看来，海登身上出现的问题和蒂莉身上出现的问题是两码子事。但我知道医生对蒂莉的诊断结果就是自闭症。让我奇怪的是，不知道蒂莉是否知道这一点。我从没听她说起过这三个字，可至于她有没有听说过，那我就无从得知了。

我快速清点了一下餐具的数量——先是叉子，然后是餐刀和勺子——并确保每一样都有备用的，以免谁在吃饭的时候不小心掉了什么在地上需要更换。身后，弹簧纱门被人从外面拉开，斯科特走了进来。“早上好，艾莉丝。”他说。

“嘿，斯科特。”我埋头整理着餐具篮，让它们一个个排列整齐，然后才转身对他微微一笑。

“什么东西好香啊，是你做的吗？”他问。他知道我喜欢做饭，昨天安装孵化器的时候我们聊过。

“不是，但你绝对会喜欢的。我爸爸可是做法式吐司的行家。”

“太牛了，我都等不及了。”

我收起多余的餐具走回厨房，斯科特紧跟在我后面。爸爸正用平底锅翻一片面包，他旁边的大托盘里已经煎好了一大摞。我们进来时他抬头看了一眼。

“嗨，斯科特。”他招呼说，“钥匙带过来了吗？”昨天夜里斯科特是开着我们的车去好市多超市的。他一个人开着我们的车出去，想想还蛮有意思。而更让我吃惊的是，我已经快一个星期没坐过汽车了。

“我正要说这事儿呢。”斯科特说，“钥匙我不打算还给你了，希望你不要介意。我想顺便把汤姆的车钥匙也收过来，不知道你随身带了没有，汤姆？”

“为什么呀？”爸爸问。

“我觉得全部放在办公室里统一保管比较合适，你们觉得呢？”

爸爸一直盯着炉子，但脸色微微变了下。他看起来并不生气，却扬起了眉毛，有点儿……疑惑？或者不耐烦。

“这应该已经不是你担心我们离开营地那么简单了吧？”

我穿过厨房径直走向放餐具的抽屉，这时我感觉房间里的气氛出现了微妙的变化。说不清为什么，我忽然有点紧张。一分钟之前大家还在各忙各的：爸爸做他的法式吐司，汤姆自得其乐地料理他的樱桃，斯科特斜靠在门口，眼睛盯着我爸爸。他的样子不像生气。虽然有点不高兴，但看得出他早有思想准备。他就那样从容淡定地站着，像一个老师耐心等待喧闹的学生们安静下来。

“乔希，你觉得你来干什么了？”沉默了片刻，斯科特忽然问道。

爸爸看着他，却没有回答，他仍是一副百思不得其解的样子。

“是因为你太太非要劝你来？是因为我是个精神控制的天才，左右了你的自由意志？还是因为你自己想来？”

“这还用说吗？”爸爸回答，“当然是我自己想来的。但我不记得答应把自己全部的私人财产拿出来公用。”

“那同心协力创造一个新的社区呢？这你答应吗？”

爸爸摇了摇头。“总觉得有点独裁。你大权独揽，为了显示你的权威就要我们交出车钥匙，以至于以后……”

“拜托，你说得好像我……”

“……我们用自己的车时还得首先得到你的批准……”

“……故意要占你们便宜似的，你不要……”

“……为了来这儿我们放弃的已经够多了……”

“……像盯贼一样盯着我……”

两人一声比一声高，最后竟互相吼了起来。就在他们争吵的这短短一两分钟里，海登先是发出紧张的哼唧声，随后双手使劲拍打起地板，这会儿他终于被吓得大哭起来。

我离他最近，便走过去在他身旁坐下，并朝他伸出手，但我不敢碰到他，生怕那样会让他更加紧张。“嗨，小家伙。”我轻轻叫道。我不知道怎样才能让他平静下来，今天我没带那个小闪光灯。他举起双手，开始疯狂撕扯自己的头发。我只好连忙抓住他的手，轻轻从他的头上拉开。

这时汤姆走过来了，海登急忙伸手去抱他。

“谢谢你，艾莉丝。”汤姆抱起海登时对我说。他把海登搂在怀里足有一分钟，轻轻地上下晃悠，然后便朝门口走去。“伙计们。”他扭头对我爸爸和斯科特说，“你们能不能成熟点，别像小孩子一样。”

走出餐厅时，海登的哭闹已经明显缓和了下来。我看着他们从厨房的窗户外经过，向他们的宿舍走去。可怜的小家伙还在扯他的头发呢。

爸爸和斯科特都愣在了原地，但我想，经过海登这一哭闹，他们两个的气也该消了吧。

终于，爸爸深吸了一口气又慢慢吐出。“哎，我说。”他首先开口，“对不起，我原本只想开个玩笑，只是……”他耸耸肩，仿佛为自己的理由感到可笑，“算了，我还是承认了吧，刚才的行为确实有点不得体。坦白地说，我确实是想让你碰个钉子。”

斯科特点点头。“唉，我也很抱歉。”他叹口气，理了理头发，“车子的事我是这么想的。有时候，可能会有人临时需要用车子，但一时半会儿又找不到车主，因为我们通常在树林里活动，而且又不能带手机。所以我觉得把钥匙放在同一个地方会更方便，也更安全，这样不管谁需要用车的时候都能轻易拿到钥匙。”

“嗯。”爸爸点头说，“我懂了。这样也好，合情合理。”

“你能理解就好。”斯科特说，“我知道咱们从事的这项工作很艰难，而且以后会更难。我们谁都没有经验，但是……如果我们不能彼此信任，这项工作就很难进行下去。你觉得呢？我必须能看着你并对自己说‘我信任这个家伙，甚至可以把我的命托付给他’。我也不知道现在有没有到这个程度，但我会继续努力的。”

“说得好。”爸爸说，“不过我也有句话，把我的命托付给你根本不算什么……”他端起一摞法式吐司向餐厅走去。经过我身边时，他忽然弯腰在我头顶上吻了一下，然后扭头冲斯科特一笑，说：“哥们儿，我相信你，我愿意把我的孩子们托付给你。”

我随爸爸一同走向餐桌。我紧紧挨着他。爸爸手里端着法式吐司，我手里拿着枫叶糖浆。

————————————————————

(1) A是和谐英文单词harmony的第二个字母。

(2) 好市多（Costco）是美国最大的连锁会员制仓储量贩式零售商。