<blockquote>

1908年6月8日

乔已经离开八天了。我有整整一个星期没有看见安吉丽娜了。她一定是在准备下一次的时装秀。我觉得自己很孤独，我应该努力和店里的其他女孩子搞好关系。现在我唯一的朋友似乎只有萨蒂了，但我非常不喜欢她！我还有些针线活要做，也许我得到楼下客厅去，那里光线更好。

</blockquote>

我来到楼下。一个丢了工作的合唱团女孩正在钢琴上敲出一首流行曲调，其他几个女孩在旁边伴唱，刺耳的音乐声将女孩们的歌声淹没了。缝纫间的两台机器在嗡嗡地响，像往常一样。客厅是空着的。我在煤油灯旁的发霉沙发上找了个位子坐下，拿出父亲的雪茄盒，将我的缝纫用品取出来。我现在需要把暖手筒丝绸衬里的裂口缝上。我的日记放在外面容易被发现，我想把它缝在暖手筒里。在过去，缝缝补补的事儿我总是交给裁缝或艾达姑姑来做。针线活可不是我的长项，我常常挨针扎。

但今天运气很好，我只花了十分钟就把针穿好了。我试图让针脚走得干净，但每一针似乎长度都不一样。我脑海里回想着艾达姑姑的话，她告诉我，做针线活时要慢下来，要小心些。

前门砰的一声关上了。我抬起头，看见萨蒂正气冲冲地走进门来。“我的生活得变样了。”我正要把针扎进布料时，她走过来躺在我旁边。于是，我一不小心又扎到了手，只好忍着痛扔掉针线。

“变样？”我一边问，一边从口袋里掏出一块手帕，擦拭掉手上的血。

“我受够店里了。我可能会辞职。”

“辞职了你做什么呢？”

“我父亲在一家衬衫工厂工作，他能把我弄进去，那边工资比我现在赚的高多了。”

“在做这么大的决定之前，你为什么不要求加薪呢？工厂里的工作很辛苦啊。”

“谁在乎啊？只要能给我免费住宿就行。安吉丽娜已经离开了，店里肯定和以前不一样了。”

“她离开了？”

“你没听说吗？她辞职了。”

“为什么？”

“有了更好的归宿嘛。”

“在哪儿啊？”

“我发过誓，不能说。她不想让整个商场传闲话。我得做点事儿了，”她接着说，“我可不想成为一个老姑娘。”

“别傻了，”我一边说，一边找自己的针线，“你年轻又漂亮，如果你想结婚的话，肯定能找到合适的人。”

“听起来很好，我想，我不会白费功夫的。”

针线找不到了，我又不想再次穿针引线，于是把针线活儿放回雪茄盒里。“好嘛，我得上床睡觉了。”

“这么早？”

“我累坏了。”我热情地向她微笑，让她不觉得受到了冷落。

“也许我应该去要求加薪。凭什么你能得到升职，而我在那儿已经干了三年了还升不了呢？”

“你肯定应该得到升职。再说，你问问也没什么坏处。”我从沙发上站起来，听到针落在地板上的声音。我假装没注意到，友好地对萨蒂说晚安。

<blockquote>

1908年6月15日

两个星期零一天过去了。没有收到乔的来信。我倒不期望现在能得到什么。他也没说会给我写信，或者，他根本就不是这样的人。另外，店里似乎没人知道安吉丽娜现在在哪儿工作。我不知道我为什么会想她。她已经说得很清楚了，她已经和我撇清关系了。

</blockquote>

为了让自己有事可干，我把本来就干净的柜台又擦了一遍。突然，一双手放在柜台上。“祝我好运吧。”萨蒂说。

“怎么了？”

“今天早上，我觉得你说的话是对的，所以，我走进科恩女士的办公室，向她提出了要求。”

“她怎么说？”

“她说了一大堆废话，说什么她无权做主，要得到沃格尔先生的批准才行，所以，我就把辞职信递给了她。”

“你辞职了？萨蒂，你为什么不等沃格尔先生回来呢？也就是几周的时间啊。”

“你想得太好了。他要出去两个月，要一直待在巴黎呢！”

“你从哪儿知道的？”

“你想什么呢？科恩女士告诉我的，没错啦。反正我已经对这里腻味了。我一进工厂，每月就可以比这儿多拿一美元。这可是我人生中第一次兜里还能剩下零钱。我父亲说，用不了多久，我就可以做女工头，接着我就可以教其他人怎么做了。”

“好嘛，如果那边情况不好，我肯定商场还是会欢迎你回来的。”

“你想多了。这个地方才没有什么前途呢。”她一脸冷酷地看着我说，“对我们中的某些人来说，这里没有出路。”

萨蒂走了，我继续毫无意义地擦拭柜台。最近生意很差，越来越差。所有纽约人都在想方设法离开城市，找地方去避暑。我在八月前也有一次珍贵的假期，我现在就迫不及待了。我计划在新泽西州的海边度假，商场在那边给员工兴建了度假别墅。大家都说那个地方非常不错，我们可以免费住两周。

萨蒂和安吉丽娜都从我的生活中消失了，这种感觉很奇怪。

更奇怪的是科恩女士会告诉萨蒂，沃格尔先生去巴黎度长假了，但却没有向我提到这事儿。

我不再擦拭柜台，有件事涌入了脑海。我记得安吉丽娜曾因我的升职而取笑我，当时可只有科恩女士和沃格尔先生才知道这件事。

是沃格尔先生告诉她的吗？沃格尔先生就是她那位已婚的绅士男友？这也就是她始终对这位绅士男友的身份保密的原因？她曾经告诉我，她的绅士男友想和她一起去巴黎。也许她终于同意了，他们俩现在就已经在巴黎了。也许他为了她离开了自己的妻子，再也不会回商场了。这也就是她为什么后来不理我的原因了——她觉得我不会原谅她拆散了沃格尔先生的家庭。

我又开始擦柜台。我只是沉迷于想象，这没有一点儿事实依据。即便如此，我的推想解释了自己心中的疑惑。

<blockquote>

1908年6月26日

我心急火燎地盼着例假快来。从来没有如此急切地期待这种痛苦。看不到血，我就不会真正安心。

</blockquote>

[38]　被肖谋杀的斯坦福·怀特是麦迪逊广场花园的设计者。——译者注