中卷 第二十章 我们不可能享受纯正的东西(1 / 2)

蒙田随笔全集 蒙田 1298 字 2024-02-18

鉴于我们自身的弱点,单一而纯正的东西不可能为我们所用。我们享有的东西,都已有了改变。金属也一样,纯金要掺入其他物质,才适合我们使用。

不论是被阿里斯顿和皮浪以及斯多葛学派奉为生活目的的单一道德,还是昔兰尼学派[1]和亚里斯提卜主张的快乐,不经组合也都不可能起作用。

我们的快乐和幸福,无不掺入痛苦和不安,

快乐会产生痛苦,

最快乐时会焦虑不安[2]。

——卢克莱修

极度的快乐近似呻吟和哀叹。你不觉得这种快乐会因焦虑不安而行将消失吗?即使我们把它的形象塑造得完美无缺,也总会用病态和痛苦的修饰语来掩饰它:没精打采,有气无力,委靡不振,弱不胜衣,漫不经心。这充分证明极度快乐和这些修饰语之间的血亲关系和同质性。

极度快乐严肃多于快活,极端和充分的满足,平静多于愉快。“乐极生悲[3]。”快乐会使我们忧从中来。

希腊的一句古诗表达了同样的意思:“诸神赋予我们种种快乐,却要我们为之付出代价”,这就是说,他们决不会赐给我们单纯和完美的快乐,我们得到了快乐,却也付出了痛苦的代价。

工作和快乐本质上南辕北辙,却不知在哪个点上自然相接。

苏格拉底说,有位神明试图把痛苦和快乐混合起来,合而为一,但他无能为力,只好决定让它们末端相连。

梅特罗道吕斯说,忧愁中掺杂着快乐。我不知道他是不是想说别的意思,但我设想,忧郁中孕育着计划、赞同和取悦;我不说野心,尽管也可能有野心。在忧郁的怀抱中,有一些甜蜜而美妙的东西在向我们微笑和献媚。有些性格不是以忧郁为食粮吗?

哭泣时会有某种快感[4]。

——奥维德

在塞涅卡的信札中,有个叫阿塔罗斯的人说,追怀亡友会使我们愉快慨意,正如陈酒的苦味沁人心脾,

年轻的侍者,别给我斟法莱纳酒,

我要喝苦味更浓的酒[5];

——卡图鲁斯

又如苹果淡淡的酸味带给我们快意。