忽闪的眼睛(2 / 2)

千年一叹 余秋雨 1240 字 2024-02-18

接下来,表演各国对巴格达的朝觐。载歌载舞,颇为夸张,估计坐在贵宾席里的各国大使看了都会生气。我怕看到有中国人前来朝觐的表演,结果倒是没有,松了一口气。

这时满场战鼓隆隆,战争开始了。敌人很多,一拨一拨来,一仗一仗打。我看得清的,是打犹太人、波斯人和鞑靼人。有些仗,不知是和谁在打,赶紧去找新闻官,他很有把握地回答:“enemy!enemy!”——反正是和“敌人”在打。

突然场上好看起来了。一边是一大群剽悍的马队,一边是一大群赤膊的士兵,狭路相逢。马队中先蹿出一骑,围着赤膊士兵奔驰一圈,然后整个马队就与赤膊士兵穿插在一起了。反复穿插的结果是,全体赤膊士兵都伤卧疆场。辽阔的体育场上,只见满地都是他们在挣扎。

胜利者的马队又一次上场,踱着骄傲的慢步,完全不顾满地的敌兵。突然,两匹胜利者的马因劳累而倒地,骑士卧倒在它们跟前悲哀地抚摸着。整个马队回去了,但倒下的马和骑士还在。没有想到,两匹马慢慢地挣扎起来,去追赶自己的队伍。

——看到这里,我心头一热。古代战争并不重要,只是在这些部位,我看到我的艺术家同行在工作了。在这么明显的政治宣传节目中,即便整体平庸,竟然也有艺术的微光。我的同行,你们在哪里?你们只要稍稍动作,我都能发现和捕捉。你们的日子,过得还好吗?很快艺术家又休息了,或者说被自以为是的官员们赶走了。场上出现两个小丑,一个美国,一个以色列,边讲些愚蠢的话,边跳迪斯科。由于这两个小丑,新的战争爆发,下面的表演都是现代军事动作的模拟,没法看了。

表演结束散场时,我们随便与观众闲聊。见到一位很像教授的儒雅老人,我们问:“为什么你们国家与很多国家关系紧张?”老人回答:“因为巴格达太美丽了,他们嫉妒。”

抓住一位要我们拍照的十四岁女孩,问她:“你是不是像大人们一样,觉得美国讨厌?”没想到她用流利的英语回答:“你是指它的人民还是它的政治?人民不讨厌,政治讨厌。它没有理由强加给别人。”“你讨厌美国政治,为什么还学英语?”

回答竟然是:“语言是文化,不一定属于政治。”天哪,她才十四岁。

她的年龄和视野,使我们还不能对她的讨厌不讨厌过于认真,但她的回答使我高兴,因为其间表现了一种基本的理性能力。这片土地,现在正因为缺少这种雨露而燥热,而干旱。

这种雨露,正蕴藏在孩子们忽闪的眼睛里。

一九九九年十一月十六日,巴格达,夜宿Rasheed旅馆

<img src="/uploads/allimg/200412/1-200412005JcK.jpg" />摄影:韦大军