信就是鸟。

所以，他（也可以是你，是我）“忽然觉得这县城太小了”，于是他到乡下、到那片被遗弃的土地上、树林里，去逮鸟。你是读过《世界大串连》的，那么多人都忽然觉得赤县太小了，都去找鸟。赤县在放生。

然后就是瓦罐子的故事。你叫做古陶、藏起来准备跟老外换几个美元的那东西，被世人看做死人的瓦罐子，晦气，砸烂了。而且是“谁挖见谁砸”。这并非说毁灭美是人的嗜好，而是，目中无美。你在想什么？你觉得瓦罐子是鸟，对么？

破碎了。

“我破碎时声音清脆，像碎了一块玻璃，一枚枚散开，很来劲。”

新小说笔法加新感觉主义表现！强忍悲愤的淡漠与残忍，不敢看自己的心。

破碎的是瓦罐，是信，是鸟，是希望，是梦，是整个的自我，是柏拉图的理念和海德格尔的存在与在者……作者以高超的技巧（这个词组并非伟大作家的专利），朴实无华的语句把一个“人”硬是从平淡的“群”中给凸了出来。他终于进了墓室。“在这徒有四壁的墓室里，所有欲望都顿然消失了。”海德格尔认为，人只有在面对死亡“这种最本己的、无所关联的和超不过的能在”时，“此在才能够本真地作为它自己而存在”。（着重号为原文所有），生命在此时此地才能真正领会到自身的一切意义。他匍匐爬行在墓室中的石画前，“那些沉默的石头便在我面前流动起来，仿佛无声音乐。过去，再不是虚无的不可捉摸的空间，无数没有姓名的生命在石画后活跃起来。我神思恍惚，于若醒若睡中化入其中……我醉了又醒了，死了又活了……”在生生死死的炼冶和铸造中，我们的主人公顿悟了。

这是一个现代人的顿悟。现代中国人。

“寻找”意象在历来的小说中，本是一种用以诱激昂扬的主题，起码也应是色调浪漫的。但钟海城的寻找却整个是一个结了婚的“颓废青年”，是一个死了心的“等待戈多”。现代人心里那股“淡出鸟来”的香味，被小说的作者和盘烧了出来。所以，他终于只是找到了他的前姐夫——也是个不安分的灵魂，然而没有机会说上一句话，这个前姐夫又畏罪潜逃了。他什么也没有找到。他一再发现、一再强调“平静”这个意象，一切都似乎哑了口，如渴睡的猫，如干裂的唇，如阳光强烈的下午所做的一场白日梦。于是，他终于没再说什么，“乘上返城的末班车”，回去了。接下来你又会看到一连串这样的意象：荒废，幽静，宁静，寂寞，消融……

但，你说他一无所获吗？

其实，一切他都找到了，他找到了万物背后的那个“一切”。可惜我太不善于谈玄。

用最滥俗的观念来分析，你也必得承认，我们的主人公要寻找的，是一只真善美的小鸟，是天真无邪的童心，是门铃一样激动人心的爱情，是过去岁月美丽的趾印，是未来光阴诱人的召唤。所有这些都是人所共求的，所以平淡无奇。所有这些又都是我们现代人、现代中国人所大量“水土流失”的，所以平淡中也可能有奇。你想过为什么那么多的流行歌曲都在唱童年、唱故乡、唱热恋与失恋，唱希望与绝望吗？我们的社会正经历着一个没有故事的阶段，也就是说，每个人都有无数的故事。但是，瓦罐子碎了。你我每天都要在人海中冲决、扭杀，为自己，为部落，为老婆孩子，为一块金牌或者是一个梦。人人都忙着，包括那个砸瓦罐子的不怕死的“酱红脸膛”的老头儿。谁也没工夫安慰谁。你只好听听崔健、苏芮、邓丽君。你大概很少看小说，偶然看到了这一篇，你一定不高兴，因为作者讲的正是你。他不正正经经讲个笑话让你轻松一下，反而把你的潜意识都挖出来制成幻灯，一幅幅地放给你看。他很不懂事（或者是我心术不正）。但你要原谅他，因为写小说不是专为给人轻松，写小说是他的生活，他自己比你更需要轻松。你同意吗？

他不这么写，他就真的寻找不到那鸟。他这么写了，即使青鸟还没有落上他的窗口，我想，离着他心之所归的蓬山也不远了。所以他在小说的最后才坚决地用了那么一句荒唐的话来结尾：

却没有小鸟。

也许作者自己也以为答案是永远找不到的，那就不必一揭到底，姑且算作“不是答案的答案”吧。因为小说评论的风格，当然不一定非要跟原小说的风格同流合污，但如果一味在曹操面前硬充杨修，岂不是大煞风景了么？这杯茶终于没有品透，故而终于忍不住要辩解一句：

我也在，寻找那只小鸟。