<b>5</b>
小学五年级或者六年级的时候，我妈有次来奶奶家看我，我那时候已经不光明白1+1不等于8的道理，我更明白妈妈这次不是像小时候一样把我寄存在奶奶这儿下班来接我了，更不是我可以骗我奶奶几个豆沙包，哭着跑回家给妈妈吃的时候了。
我妈要带我出去，上街逛逛，我不想去，只希望她永远别走。
我妈要带我去姥姥家，我奶奶不想让我去，怕我一去，再也不回来。
僵持许久，我妈想要走，我不想让我妈走，正纠结之际，正好赶上爷爷出门遛弯儿，于是我就欺负家里没男人，狂性大发，摔坏了电视，踢翻了桌子，砸烂了椅子，撕碎了那个本该3个人在一起的户口本，最后实在没力气了，就自己坐在床上休息，准备酝酿眼泪或者保存体力，省得我妈打我，我跑不动。
结果我没有哭出来，我妈也没打我。
我妈走了，她开门的时候我气鼓鼓地还在酝酿眼泪，我斜眼发现，眼泪都被酝酿到我妈那里去了，她两颊湿润，而我仍旧没哭出来一滴。
现在回想一下，这是我长这么大唯一一次大闹，我朋友都知道，我最抠门，舍不得砸东西，胆子很小，不敢跟人砸东西，身体很弱，砸不动东西。但是他们都不知道那一次我暴发的时候多么帅气，毁了家里多少东西，差点一把大火烧得家徒四壁，还好我一直不抽烟，身上没有打火机。
之前的眼泪酝酿错了地方，也来错了时间，我妈前脚出门，我后脚忽然感情上涌，才开始号啕大哭。我当时心想，走吧走吧，反正我哭一会儿流点眼泪就没事了，不过想起来自己刚才造的孽，把家里东西毁坏了那么多，我边哭边冷静下来，一冷静哭声就小了，我真怕自己需要承担责任被送去派出所，所以我假装哭，然后偷偷地打算先跑出去避避，结果刚走到门口，还在蹑手蹑脚中抽泣，奶奶就一下把我叫住。
“你干啥去？马上就吃饭啦，等会儿再出去玩吧。”奶奶语气里不带一点生气。
“心情不好，出去散心。”小学时代我就咬文嚼字特别会装，不知道跟谁学的。
奶奶从兜里掏出一张20元的纸币塞到我手里说：“那你自己买点吃的，想吃什么买什么。”
当时20元的纸币还不是很常见，我没见过几次，但是20块对我来说真是一笔巨款，金额大到我不敢揣起来。
可犹豫了一下我还是揣起来了，于是那天，有一个比我大四五岁的孩子看我有20块钱，连哄带骗地让我第一次进了网吧，花了10块。
剩下的10块钱我打算留到我下次去网吧的时候再用的，结果第二天大哲约我去江边玩，钱被风吹走了，我为了追钱差点掉到水里，衣服湿了大半。回到家里我越想越委屈，奶奶看我衣服全湿了坐在板凳上发呆，问我怎么了。
我就把事情的经过复述了一遍，只不过改动了一下，把去网吧说成了没舍得花，把丢的10块钱变成了20块。说完我自己都被自己感动得不行了，这是一个多么懂事又可怜的小孩子啊，说完我又开始哭，小时候太爱哭。
奶奶又给了我20块钱，用同样的语气继续告诉我：“别哭了，哭有什么用，你都长大了。”
我确实不哭了，我也发现我长大了，拿到这20块钱以后，我鼓起勇气自己走进了网吧，网吧的收银员没有嫌我小，我顺利地玩了一个下午，想想就好开心。
对了，那天晚上回家奶奶还告诉我说以后再也不许去玩水了，水里头有水怪，说她有个弟弟就被水怪抓过，之后被渔民救上来差点就死掉，以至于2011年的时候我第一次在深圳见到大海，仍然死活不敢下水，只能自己一个人躲在岸上玩沙子，把自己埋进去一遍又一遍，一遍又一遍。
反正海边挖土不用偷偷摸摸，没有居委会阿姨剁手，过瘾得很。
<b>6</b>
高中，我的成绩烂到个位数，高一上半学期就拿了个期中考试的全班倒数第一。
我妈提议把我接到她那里挽救一下，奶奶同意了，我临搬走的前一天晚上，奶奶对我说，要好好学习，等考上大学，她出钱给我置办几桌。
我嬉皮笑脸地说：“奶，你这老太太实在小气，攒那么多钱置办几桌哪够，应该把五岳三山的好汉都请来吃酒。”
奶奶在门口送我，站得有点气喘，笑着又咳嗽着说：“好，吃酒，吃酒。”
出门，我对我妈说：“妈，我有种预感，我奶这份钱肯定能省下。”
我妈一愣：“什么钱？”
我说：“考大学办几桌的钱呗……”话还没说完，我妈追着我要砍死我。
一直到了高二，我学习还是那样，考试成绩依然个位数，我总说1+1=8，我奶教我的。
放学我没穿校服，书包丢了，接到电话去医院看奶奶。从我走后，我奶奶不知道这是第几次住院，总是一口口地咯血，看得我寒毛倒竖，想哭又不像小时候那么多眼泪，想对奶奶笑笑又实在笑不出来。
到了医院，奶奶正打着氧气，她每天都需要这样呼吸一段时间，我赶到时，她刚好快吸完氧，不过还是没聊几句奶奶就说累了，让我回家也早点歇着，我刚要走，奶奶叫住我，不知道从哪里拽出了200块钱塞到我手里。
我看看奶奶没有口袋装钱的病号服，问道：“谁的？”
奶奶一瞪眼，说：“谁的？偷的！给你你还问谁的，自己想吃啥买点啥。”
那个时候的我已经有些不习惯再拿奶奶的钱，我不要，可奶奶硬给。
第二天我再去医院，二姑问我奶奶是不是昨天给我200块钱，我说：“是呀。”
然后二姑就笑了，大姑也笑了，笑得我一头雾水，心里发毛。大姑说：“这老太太，都这时候了还向着她老孙子呢，哈哈。”
后来我才知道，钱是我大爷落在桌子上的，奶奶不知道是谁的，就给我了。没想到还真是偷的！
我死皮赖脸地对我大爷说：“哈哈，反正是我奶给我花的，不好意思啦。”
大爷笑骂说：“小兔崽子。”
出了门，我把奶奶给我的钱拿出来又仔细看了一遍，忽然心里一阵难受，内疚地明白了一个道理，直到今天依然觉得醒悟得非常受用，被一个人爱着会觉得亏欠，而爱一个人是永远的习惯。
<b>7</b>
一个星期后的一天半夜，我被电话铃声吵醒，急急忙忙赶去奶奶那里，我以为奶奶要带我去早市买菜，我心想，这也太早了，不到一点钟呢。
家里人都哭，我没哭。
所有人都哭，我没哭。
数九寒天还没过完，所以冷得要命，我从一辆悍马上下来，穿着呢子大衣像电影明星一样，却没有一点光彩，我手里拿着一个相框，黑间白色调，我红着眼圈跟着家里的长辈向前走。
墓园的天空蓝得透彻，四周没有更高的建筑，寒风迎面而来，不几下就吹透了大衣，虽然我的大衣里面还套着羽绒服、毛衣和内衣，可依然被风吹透，也许是大衣不合身吧，也不知道是谁的衣服，长辈们怕我冷让我穿上，我就穿上了，脑子一片空白，不想说话，不想扭捏。
我拿着相框，相框里的人胖胖的，我总觉得她长得慈眉善目，就是说话很糙，而且不识字，1+1还总是等于8。
墓地真大，我走了那么久还是没有走到尽头。
墓地真大，这地下不知道有多少揭不开的伤疤。
墓地真大，我不再酝酿，一直忍着，可还是忍不住泪水“噼里啪啦”地落下。
墓地真大，奶奶，你要去哪儿？
不管去哪儿，奶奶走了，我还怎么给低分找借口，说奶奶教会的我1+1=8？
我的眼睛像一架无法准确对焦的相机，周围模模糊糊，只有轮廓，没有具体。之所以会被搞成这样，都是眼泪弄的，我没完没了地哭，都没人劝我，真想再听一句：“别哭了，哭有什么用。”
到最后，我还是没有考上大学，果然让您省下了那份学子宴的钱。
我还是爱吃豆沙包，亲自去买，果然您诱惑的都正确，别人买回来的，凉了不好吃。
我还是没听您的话不玩水，我在海边，果然禁不住诱惑，刚下水，游泳圈就漏了气，我也差点被水怪带走，想去看您，可是我还活着。
不管您去哪儿，希望您会回到那个曾经破旧、有着黑漆漆、冷峻沉默大铁门的院子里，因为那时候的您还没有那么一头白发。
那时候您在门口送我，笑着又咳嗽着说：“好，吃酒，吃酒。”
现在我一个人躲在房间里，抹掉擦不完的眼泪在一直小声重复：“奶奶，求求您别走。”
我再也不哭了，好不好，好或者不好您都已经不在了。
我再也抓不到那神奇的一坨肉了，我再也听不到1+1=8了。
祝您一切都好，我的奶奶，我最爱的人。