对此我倒有些意外，我记得我老妈说他前两年就结婚了，怎么会单着呢。

他接着说，我老婆出车祸死掉了。

啊！我声音有些大，显得轻浮又没礼貌。对不起哦，提起你的伤心事。

他伸了伸懒腰，没事，我已经看开了。

我不知道为什么，印象中的程浩和那天我见到的好像两个人。眼前的这个男人成熟稳重、大方得体，言语之间都带着正气，和马哲完全不一样。而且我也不知道为什么，就那么轻率地答应了和他一起吃晚饭。我安慰自己的理由是，他身世挺可怜的，所以就当日行一善，做做好人吧。

程浩点了一份麻婆豆腐，那是我最爱的菜，他说，我记得你最爱吃这个。我猛地点头，然后欢快地吃起来。他笑了笑，说，你别噎着。我第一次觉得，两个人吃饭，我指孤男寡女，似乎也没有我想象中那么难受。

程浩送我到我家楼下，他说记住我住的地方了。我想真是中了他的圈套。

回家之后我躺在床上，玛丽突然跑进我的屋里来，她像狗一样嗅了嗅周围，然后笑呵呵地说，怎么有一股男人的味道？我把她推到床上，说，你倒是给我形容形容什么是男人的味道？

玛丽跳起来，指着我的鼻子说，老实交代，是不是因为有男人了，所以才拒绝马哲？

我说，你真是想象力丰富，不管我有没有男人，和马哲都没有关系。这时，我才发现马哲站在门口！

“天！”我狠狠地掐了玛丽一把。马哲站在门口，表情有些失望，但依旧笑着说：“不早了，我也要回去了，你们早点休息。”

我好想把玛丽五花大绑，质问道：“你怎么让马哲来家里了！”

玛丽说：“我电脑坏了，我现在的生活圈子里，都是老男人，你要我找谁？”

“那你也至少通知我一声啊！”

“我通知啦，我给你打了电话也发了信息，但是你都没回我。”

这时我才发现手机调成静音了，我瘫倒在床上，什么话也不想说。玛丽把我拉起来，又问了一遍，你是不是有男人了？

我挣脱开，继续躺下去，什么话也不想说，什么男人女人的。

5

一周后，我在上海美术馆听大师讲座，结束之后准备去吃点东西。一看手机，竟然有三条信息。第一条是玛丽的，第二条还是玛丽的，第三条是马哲的，我直接删掉了。玛丽说她正在相亲，要是发第二条信息来，就让我打电话救她。我想着，完了，立马打了电话过去，结果玛丽给我掐断了，我又打了一个，她又给我掐断了。我想着这姑娘是不是有什么危险，结果玛丽又发了信息过来，她说，我不是叫你不要打扰我吗？

原来她第二条信息是说，男人很正点，不要打了。

那天晚上回来，玛丽和我描述了她见的那个男人，简直是她相亲以来最棒的一个。要身材有身材，要样貌有样貌，虽然之前结过婚，但是一点也不影响他的形象。最主要是他是一个警官，让人有安全感。当最后玛丽说出程浩的名字时，我被热开水呛到了。

“喂，你没事吧？”

“没事啊，有什么事。”

“吓死我了！”

那夜玛丽沉浸在她的欢乐之中，而我捏着手机，翻了两遍程浩的电话，最终也没有打过去。打过去说什么呢，好像也没什么好说的，说你今天相亲的对象是我室友哦，好巧哦，这样好像有点欲盖弥彰。但实际上，他们两个都是我的好朋友，我又在意什么呢？

这时手机嗡嗡叫起来，是程浩的信息！

程浩说，偷你钱包的贼抓到了，你的钱包也找回来了，除了有两张卡废掉了，其他都还在。你明天有空来拿吧，如果没空我给你送过去。

我说了一声“谢谢”，然后就睡过去了。我确实忘了回他后面半句话。

一大清早，门铃就响了，玛丽蓬头垢面地从我房门路过，气急败坏地说，谁啊？这么一大早！我从被窝里看了玛丽一眼，心想不会是我快递到了吧，昨晚网购的，现在还没发货才对啊。这时竟然听见玛丽尖叫起来，我还没来得及起身，就听见玛丽那尖锐的声音，“程警官，你怎么来了？不，你怎么知道我家在这儿？”

6

我以迅雷不及掩耳的速度奔向客厅，却看见玛丽拿着我的钱包用复杂的眼神看着我。这时程浩竟然叫了我的名字，我还没来得及解释，玛丽扇了我一巴掌，于是这巴掌把我扇醒了，我发现天才刚刚亮。

好在是梦。我又在自己脸上掐了一把，确定疼痛之后像幽魂一样起了床。玛丽还在床上摆大字，而门也是好好的没有打开。我坐在沙发上泡了一杯咖啡，茶几上还放着我没画完的漫画，我在想那个男主角最后到底有没有跟那个女主角表白。未果，赶紧跑进屋给程浩发了一条短信——不要来我家，谢谢！为了确保他能看得到，我又打了个电话，而信号台告诉我，该用户暂时无法接通。我立马就紧张了，虽然才七点，我却担心他已经在路上了。我进屋套了一件外套，三步并两步奔下了楼，然而除了做晨练的大爷大妈，真的没有我熟悉的身影。

我就这样看着大爷和大妈晨练了一个小时，有那么一瞬间，我甚至有加入他们的冲动。然而程浩依旧没有来，我按号码又拨过去，还是无法接通，那着急的情绪像是在我心脏上面划动的小猫爪，痒得难受，我真想告诉程浩，我不想要那个钱包了。这时我开始原地小跑起来，为了让自己内心安静一点，就必须找点别的事情做。突然听到玛丽在背后叫我，带着诧异的语气，天，付蓉，你是在梦游吗？怎么在这个点会出现在楼下？我撒谎说我饿了，饿醒了，所以想要吃点早餐。玛丽表示不能理解，我俩同居的这几年里，我压根没有吃早餐的习惯。我声称我意识到了早餐的重要性，某个朋友因为不吃早餐在前两天死掉了，她将信将疑地点点头，然后走了。迎着朝阳她踏在上班的康庄大道上，而我的心也终于平静了，我坐在那个扩胸的健身器材旁边，看着一个老大爷在用力地练胸肌。

而事后，我根本画不进去漫画，我突然有些期待那个钱包的到来，我是怎么了？在用冷水洗完脸后，我依旧弄不清楚自己是怎么了，我竟然没有忍住又给程浩打了一个电话，除了那熟悉的声音告诉我无法接通以外，只剩下房间里空荡荡的寂寞。

7

那天程警官压根没有出现过，而他的电话也一直处于无法接通的状态，就这样，失踪了。我没有考虑报警，因为我觉得我和他还不算太熟的朋友，如果其他人找不到他，估计该报的已经报了。我还是怀着他会回电的心情画不进漫画，最终选择了无聊的综艺节目来度过悠长的下午时光。那天我手机只有一条信息进来，是马哲的问候，他说，我想通了，你不喜欢我，是因为我还不够好，我决定成为更好的人之后再来追求你。后来我听玛丽说，他办了一张健身卡，还是三年的那种。我只感觉到太阳穴疼，却没有丝毫的开心。再说程警官，他最终还是联系我了，在三天之后。他带着虚弱的声音略带歉意地说，打开手机看到三条你的拨打信息，还是挺开心的。我被歹徒捅了一刀，在医院呢，所以回晚了。

我倒了两趟地铁又乘了三站公交，终于到了他所在的医院。可是见到程浩之前，我却先见到了玛丽。是玛丽先看见我的，她就这样站在那里望着我，两人面面相觑。玛丽说，付蓉，你怎么在这里？我支支吾吾，说身体不太舒服，过来看看。玛丽说，那你为什么要跑到这么远的地方？这时一个男人从检查室出来，手里举着点滴，那个个头和身高我都很熟悉。马哲看着我，脸立马变得红彤彤的，这时我还来不及反问玛丽，玛丽却抢先说了话。

“马哲急性肠胃炎，他正巧路过我公司，我公司就在附近，他打电话给我，最近的就是这家医院。”

哦，我只是简单地回了一个字。玛丽很坦诚，坦诚得让我觉得我很虚伪，我觉得我应该灰溜溜地逃走。要是我在这个时候告诉玛丽，我只是过来要回我的钱包，你认为她会相信吗？

其实我没有问玛丽为什么马哲会打电话给她，为什么他正巧路过她公司附近，为什么他们总是那么巧合地出现在一个地方，我都没有问。玛丽看我的眼神从来不躲避，反而让我觉得我自己有些心虚，我是藏了什么东西不想让她知道吗？不，我应该比她更坦然才对，我是一个单身主义者，即使我是为了程警官过来，也只是为了拿回我的钱包，最多，再以朋友的身份来看看他，但是我就是说不出口。在玛丽告诉我她相亲对象是程浩的时候，我却没有告诉她，我和这家伙是青梅竹马的邻居，以至于没有第一次便没有之后的任何一次。

最后是我和玛丽坐在医院附近的台湾小吃店吃了两碗卤肉饭。玛丽说，你最近是不是有事情瞒着我？

我摇摇头。她说，好吧，我信你，但是，你肯定是有男朋友了。

我又摇摇头。她突然惊叫起来，啊，你专门跑到这么远的医院来，不会是为了检查身体吧？

我差点把卤肉吐出来，去你的！滚！

玛丽呵呵笑道，除了这个以外，我实在不知道你在掩饰什么。

我不得不说，女人的直觉是很恐怖的，连带着的想象力依旧是恐怖的。回程的出租车上，我偷摸着给程浩发了一条信息，说，不好意思，我本来想来看你的，但是，实在有点事走不开。

这时玛丽突然开口说，付蓉，有时候我真的觉得你挺过分的。

啊？

玛丽继续说，像今天这种情况，你看到马哲生病，却一点关心问候的话也没有，当他说他先回去的时候，你也就这样让他走了。

不然我要怎样？

你至少说送送他吧，陪他等等出租车也好，看他上了车也好啊，但是你就这样拉着我跑一边去吃卤肉饭了。

我饿了啊，何况，他是男人，哪有那么弱不禁风！

这时手机突然响了，是程浩的信息。他说，没事，听到你说来看我，还是很高兴的。

玛丽气着望向窗外，不和我说一句话。我坐近她，问，好了，你老实交代吧，你是不是喜欢马哲？

玛丽说，喜欢什么啊，我只是……觉得他可怜。

那天晚上我和玛丽买了几罐啤酒坐在天台上看星星，我说我们不要谈男人，我们应该谈谈我们自己。我们二十七了，过了年就二十八了，我们都还没有爱人，我们都还是单身，我们应该庆祝自己还没有被糟蹋，说完，玛丽就哭了。玛丽说，谁稀罕单身啊，要不是之前玩了命地工作，错过了最佳的年龄，谁稀罕单身啊！我抱着玛丽，干杯，饮酒，说，你没有男人，但是你有大把的钱。亦舒都说了，没有爱，有点钱也是好的啊，我觉得这是真理。玛丽几乎想要掴我一耳光，她站起身来，一脚踢开那罐啤酒，说，谁要钱啊，我才不想要呢，卡里那些钞票最后都换不回一个爱人。那个程警官，他和我说，他有喜欢的人了！

我的心咯噔一下，手里的啤酒悬在那里，我说，你真的很喜欢他吗？玛丽说，不是喜欢，是救命稻草，你懂吗？我和你不一样，我没有那么清高啊，我就想只要有个人把我带走，那个人正好不算差，就够了，管他是外交官还是山大王呢？我喜欢的人不喜欢我，已经很惨了，现在连相亲的人都有对象了，我根本就嫁不出去了！

我又说，不，玛丽，你还是需要钱的，如果你只靠爱，那你会很难维持下去。

玛丽蹲在角落里，像一只受伤的小猫在舔舐自己的伤口，我提着啤酒走过去，坐在她旁边。我说，玛丽，什么事情都可以慢慢来，唯独青春不行。虽然我们错过了最好的那几年，我们也没有吃什么亏啊，你可以拿着那笔钱去整容，去挥霍，去让它们重新变成你的青春，只要你愿意。

玛丽说，我还可以吗？

我说，没有什么不行，你得相信这一点。不管是那个什么破警官，还是这个死马哲，最终只要你想，他们都会回来。

8

玛丽在一周后买了机票去韩国，而马哲依旧在努力地健身，好像每个人都在为自己的爱情奔跑努力着。

程警官康复之后，我约他出来吃了一次饭，他把钱包还给了我。他说，这个钱包其实挺旧了，边角都磨损得厉害，你可以买个新的了。

那个钱包是我二十四岁时候给自己的生日礼物，当时我对自己说，如果有一天遇到喜欢的人，就不再用这一个了，让喜欢的人送我一个新的。但实际上，到二十七岁，我依旧用着它，可能还要继续用下去，我似乎已经习惯了它的破旧和手感，就像我已经习惯了单身一样。

外面突然下雨了，程警官帮我撑了伞，站在伞下，他突然想低头吻我，可是我避开了，就在他嘴唇快要落下的时候，我迅速地退了一步。雨落在我的头发上、脖子上、身上、裤脚上、鞋子上，他就这样惶恐而尴尬地看着我。我冲他嘻嘻笑了笑，伸手招了过来的出租车，我拿着钱包和他挥了挥手，然后把自己塞进了车里。

程浩就这样站在雨中看着我越来越远，我别过头没有看他。

那天夜里我的漫画画好了结尾，男主角最终也没有对女主角表白，因为他很担心被拒绝，而女主角也没有对男主角说出她的爱。她悄悄地在被窝里哭了，因为她知道，有些话一旦说出口，就再也收不回了，而有些锁一旦锁上，便再也解不开了。她要的自由，原来真的不是那么简单。