沿着河边游荡，觉得他的面孔随时会出现在水上。他一生喜好逻辑，可惜他分析出来的逻辑，与这个世界相去甚远，但现在的我，却需要一种不属于这个世界的逻辑。

一辆军用卡车扬尘而过，我猛然意识到，十五年前的通信兵学院应该还在。

在学院大门，我徘徊很久，想重温一下三十多个女兵一起含羞而过的情景，但自从建立了风景区，学院的招待所就不再对外。我想起他攀登的石壁，于是上山。

山路走到一半时，周围已是全然的黑暗，想到即便登上山也无法看清石壁上的对联，失控般地流下眼泪。风扎在泪水横过的颜面，分外阴寒，十五年前我有过一个将被冻死的夜晚，那时他劝我幻想女性的手心。

我在黑暗中幻想红色，却引起泪水奔涌，耳听的哭声连我自己都害怕，足以惊动山里的妖精。

黑暗中却出现道亮光，将我上下扫射。亮光处隐约有女性大腿的形状，那条腿是绿色的，来人的手电持在腰部。那人走近，惊叫：“是你！”

十五年后，女兵仍妖精般地出现。当年她出现在深夜的河滩后，我和他的友谊便开始崩溃。女兵见我，满是幽怨。她说，当年我离开后，她曾给我写过一封信，但我没回。

她是不可能给我写信的，唯一的可能是，将我误认为是他。我想自己在手电光柱中的脸，一定是布满皱褶的笑容。

也许我俩当年真的很像，他是我的吉卜赛少年，想从他身上获得启示，不自觉地对他模仿。他在离家出走期间，对我隐含一种依赖心理，详细观察着我所有的表情，也潜移默化地在他脸上出现。

十五年了，这漫长的时间很难令女兵记忆准确。我和她拉着手，她手心的热量，令我脑海升起一团温柔的红。这红色润泽了我周身皮肤，也润泽了整个山峦。在下山的路径上，我和她同时摔倒，碰触到彼此的嘴唇。

他说得对，幸福是一种麻酥酥的感觉，我耳听得万物生长，也许十九世纪那漫山遍野的开花景致正在重新发生。她的脸正在微妙变化，仿佛一张新的脸在她的脸上绽放，正如十五年前他所作的画像。

很久后，她慢慢地坐起，问：“你还记得那地方吗？”我不知是什么地方，装模作样地点了点头。不料她神情感动，拉着我往黑暗中某个方向跑去，跑了几步又停下，说：“别去了，听说那刚淹死个人，怪可怕的。”

想起他死前非要在一个洞口前拍照，十五年前他和女兵相约泡澡，他俩的激情可能就发生在那个洞穴。他们的激情我刚刚经历，照片上阴险的洞穴里，不是埋藏了杨六郎的宝藏，而是埋藏着他一生不遇的感觉。

我试探地问：“那个洞还在？”

她点点头。

我恍然醒悟，她就是他曾找到的温泉。即将走到学院，我问：“你为何总在山中游逛？”

她说：“我刚才是去看对联了。”她查出了石壁上的繁体字，对联其实是首唐诗：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

每当感到孤寂，她便会去石壁下坐坐，不料今日碰上了我。她忽然说：“谢谢你了！”

她现在是学院的讲师，十五年前作为学员，她和一位老师发生了恋情。当年她对我俩说的山中典故，也都是那位老师讲给她的。老师有妻子，一时在学院闹得沸沸扬扬。所有的外地女兵都想留校，她的举动无异自毁了前程，而那位老师权衡再三，疏远了她。

她当时想寻死，不顾学院规矩，整日游荡在外，意外地碰上了他，在洞中的一夜激活了她。她调整了情绪，开始处理与学院的关系，两天后方想起作为活人的他，但那时他已经从招待所走了。

他应该是在招待所等了两天，因为她查过招待所记录，登记了他的家庭地址，便照此写了封信。

他有没有收到那封信，我已不忍心再去探究。我问：“你的那些事情？”她说：“解决了。”那一刻，我觉得自己仿佛是他的鬼魂。

我一直在推测他，也许冥冥中，已经虚化的他也在窥视着我，将他的一生向我展示——也许我真是他最好的朋友。

我将女兵送到学院门口。在门岗巨大的灯照下，她凝视着我的脸，有一丝困惑，但她开口问的是：“你在这住几天？”

我说我今晚就走，她说没有车了，我回答：“十五年前我就是一步步走来的，十五年后难道不能一步步走回去吗？”

她笑了起来，说：“我不信。”转身向学院跑去，在灯光下一闪即逝，在那一瞬，好像擦拭了一下眼睛。

我已年近三十，对于当年与他了断友谊，早想明了原因，在古庙中女兵毛衣的湖蓝色，将我深深地打动……

想着他十五年前为女兵所作的画像，我举步夜行。那是某种极致时刻陶醉的表情，只有这女人最亲近的人才会发现。我终于明白了一个男人能对女人做出怎样的改变。