“就是才从中国回来的那个呀，怪不得看着二里二气的。”

金静梓权当没听见，她得替枝里子把心里的委曲说完。

“枝里子的死因，是疾病、是自杀、这都是次要的，而在她死后一周才被邻居发现这件事情的本身，才是应该引起人们重视的。爱情、丈夫，对她来说都是个骗局，她不过是一个受人玩弄的，不能自立的可怜的依附者。在她生病的后期，她所依赖的‘丈夫’毫不犹豫地拋弃了她，使她拖着沉重的病体在社会上处于孤立无援的境地。那位日立市的山本男，心冷如冰，不近人情，是个利己主义的集大成者，枉为做人一场……在这个社会里，人与人之间的关系变得多么可鄙，就连连结人们的纽带，夫妻、父子、兄妹都不足以信賴了。在文明的晃子下，鱼麟般地披复了一层商业色彩。我给了钱，就有资格得到乐趣，不给钱，便对你的一切毫不过问，毫不负责，一切都散发着利己主义的恶臭！”

“听说她每月光零花就是100万，也没见她去救济哪个，漂亮话谁都会说。”

“怕是要竞选议员呢。”

“以楠田做突破口倒选得很恰当啊。”

记者的话筒频频转动，金静梓一时语塞。

“小姐！”这时阿美拨开众人扯起她拉到远离人群的地方，说：“老夫人在电视里发现小姐向观众发表演说，让我无论如何把小姐请回来，老夫人不希望您搅到这件事里去，说楠田不过是人家的情妇，值不得大惊小怪的。”

“可楠田也是个人啊。”

“这样的人在日本多极了，有钱的男人谁没有‘二号’。”阿美又俯在她耳朵小声说：“连龙造老爷也有呢。”又大声说：“可别说我告诉你的啊。”

金静梓问继母知不知道。

“怎么会不知道。”阿美说：“装糊涂就是了，当初她不也是老爷的‘二号’，一个成功的‘二号’。”

两人正说着，裹着白布单子的尸体被人用单架抬出，人们“轰”地后退了一大截儿。金静梓使劲儿地朝前挤，布单的一头拖出枝里子长长的乌发，那头发原本是别致地盘在她那秀丽的头上的。金静梓恼恨女人们对她评论的刻薄，后悔最近没有来看看枝里子，要是她常来，枝里子或许是另一种情况……深深的歉疚使她不能自制，她流着泪，朝前挤，要最后看一眼她的朋友枝里子。前边的人向后压，阿美在身后使劲拽，她挪动不了，眼看着那个瘦小的白布卷儿被推进救护车，穿淡蓝隔离衣的人“砰”地将门关牢，拉了拉，便跑到前面驾驾室，一低头钻了进去。看他那毫无表情的平静面孔，仿佛拉的不是尸体，而是一捆葱或一卷帆布什么的。

车子飞快地开走了，枝里子也走了，从这个世界上永远地走了。

金静梓被阿美拖着，难过地朝家走去。

一进门厅就见父亲正跟信彦发脾气。

信彦笔直地站在父亲对面，脸颊红红的，看来被父亲不止括过一个耳光了。

“……她不知道你还不知道？”父亲暴跳如雷。

“我是个意志薄弱的兄长，但毕竟有精力充沛的肉体。既有具体化的意志现象，就不能排除被牵引进某种欲望的蠢动中去。”

“库梭达累！”

随着父亲一下变得高八度的声嘶力竭的吼叫，厅里传来又一声巴掌撞击脸颊的清脆声响：“哈依！”

信彦挺了挺身子。

金静梓不想再看下去，径直上楼进自己的卧室去了。

躺在床上，一闭眼枝里子便出现在她面前，愁苦憔悴，凄惋哀怨，注目凝睇地看着她。

枝里子弹得一手好琴，终解决不了自己的吃饭问题，而不得不依附他人。在日本，女人的就业难她已深有体会了。所以招聘年龄都限定在35岁以下，35岁以上的只有在家伺候男人的份儿。父亲的印染企业，在中国该是女工们集中之所在，在这里，女工人却廖廖无几。父亲明显地表示不愿雇用女工，划不来。政府规定，妇女不许从事深夜劳动，这就注定了女人不能参与的印染、纺织类一惯的三班倒，生产无法安排。其次，技术刚刚熟练便要结婚，紧接着是退职、养孩子、料理家务……厂方培养一个技术工人不容易，半道退职就等于技术浪费，把钱往水里扔。父亲还有更绝的，说女人个个都自私自利，缺乏对企业的责任感和赤胆忠心，不能信任。在父亲工厂里，一个熟练女工月工资是13万，而同样的男工则是24万。山本每月给枝里子20万生活费，替她租一套公寓，对枝里子来说，每周只需周三支应一下，其余时间自由支配，当然比出去苦奔苦拽地打工，挣十几万强多了。或许就是这种依赖，害了她，枝里子是孤独的，是软弱无力的，从整个社会看，她是无足轻重的，倘若金静梓没有一个显赫家庭作背景的话，其命运要比枝里子更惨。为其举行各类宴会，表面看来热热闹闹，受到欢迎，不如说是各人为自己的利益而社交。她虽置身于“温暖”家庭生活中，却终因与别人的心灵无法相通而苦闷，组成了社会的人终于成了默默无闻的芸芸众生，每个人都只为自己活着，包括经常出入枝里子客厅的两只猫露露和咪呜，虽然平时受到枝里子青睐和抚爱，在她死后不也是无情地分食她的手指么，中午饭没有吃，晚饭依旧没有下搂，也没谁来叫，全家人都把她忘了。

天刚擦黑，就听阿美在走廊里边跑边喊：

“咱们的飞机出事啦！”

她扭开电视，计划的节目已经停播，里面正播放经过调查后的遇难者名单。由东京飞往大阪的波音747，6：30分由羽田机场起飞，满载着524名乘客升上高空，沿着海岸线向南，半小时后飞机发出求敕信号，紧接着在监测中消逝得无影无踪，目前，当局正派出数架直升飞机在海面、山地仔细寻找。

她从滚动的一排排名单中细细看过，关心其中有没有她熟识的人和中国人的名字。

没有。

晚上，继母给她送来了晚饭。她对平时能自己做的事也要推给阿美的继母的做法感到惊奇。继母将她每天递到她手中，又送过一大碗漂着油花的汤面，面条上横着一只肥胖通红的炸大虾，是继母的手艺，这个家里只有她能将虾炸得这般漂亮。

“信彦不该这样。”继母坐在床脚的小凳上，“他到底是有妻子的人，虽然枝子去了清月庵，可也没有办理离婚手续。”

她看着电视，不说话。

飞机出事的地点已被搜巡到，在东京西南方长野县的群山中。从直升飞机可以看见山头的熊熊火光，火焰顺着山巅滑下，燃成数条扭曲的火龙。

“再说，”继母迟疑了一下，“你们还是兄妹，不该有那样的感情，更不该发生那样的事。”

直升飞机掠过山头，可以清晰地看到至少有上百人扎在一堆，正被烈焰吞噬。一个人挂在树上，与树同时燃烧，一只手，火把一样指向天空。

“……是真正的兄妹。”

金静梓将目光转向继母，继母也正看着她。“你是邻子夫人生的，信彦是我生的，你们的父亲都是吉冈龙造。我在须贺川干活的时候认识了你父亲，做了她的外室，有了信彦，因为不是正式夫妻，孩子的名分也没定，开始是随着我的姓，但毕竟是吉冈家的骨肉，龙造才以女佣的名义将我和孩子收进家中……”

“砰，长野山顶发出强力的爆炸，腾空而起的火团中有飞机的残骇，人的尸体，焦枯的树木……半个山坡连成一片火海，映红了整个电视屏幕。金静梓觉得自己也是遇难者中的一员，正在焦灼喧腾的烈焰中挣扎，一个依稀遥远的梦被唤醒了，她在葛根庙的爆炸声浪中在母亲的怀抱里，在同样的烈焰中翻滚过……”

“很惨，是吧？”继母说，“人生有很多预料不到的事情，说不准谁在哪一步就迈不过去了。你母亲是久津有钱的八木大族，她不允许我们母子的存在，千方百计地打听我们，用各种手段切断我们母子与你父亲的联系，因为那时她也正怀着孕，并且满怀信心地认准了定会生个男孩儿，继承吉冈家族的家徽……结果是你，后来的事就发生了变化，一气之下她去了满州，那时你父亲也正在满州……”

电视里，遭难者家属纷纷涌向机场。一个年轻母亲，撕扯着头发，叫喊着死去孩子的名字昏倒在机场领导人的办公室门前。

飞机继续在出事上空盘旋，火焰已经平息，漆黑的长野群山，火星点点。

“你父亲为这件事很生信彦的气，男子汉怎么能这样沒毅力，这样管不住自己呢？连自己都管不好将来如何管理公司这么大企业？信彦一直在我身边长大，懦弱，感情用事！为这我没少教识他。今天你父亲已给公司各部发下通知，免去了他的专务职务，调到瑞士分公司搞协调工作。我给枝子挂了电话，她答应和信彦一起去。女人怎么能这么长时间离开丈夫呢，简直是胡闹。”继母又说要不要给北京的苏斌打个电话，让他来东京谈谈。

金静梓说不用了。

继母走后，她木然地呆立在窗前，花园里的小塔在夜色中模模糊糊，辨不清轮廓。周围是东京的夜景，万家灯火的大都会映得夜空一片明亮。见不到一颗星，并非没有，是因为地上太亮了，使夜已经失了它的本色。繁华的日本，无可挑剔的家庭，真正拥有它时却又发现它根本不负所望。人是有思想的，有追求的，正因如此较之别的动物，人便显得更不幸，更悲惨，认识愈明、痛苦愈多。幸福、爱、希望、一切都被拋在远远的光亮之外，如同那存在却又不可见的星光，在窗外亮夜的辉映中地球与星辰的转动正在消逝……