向文成说：“好在向家人拿‘走’也不当回事，咱不能自不量力地说自己是国家的栋梁，可个人命运也总是和国家的命运联系着。有备还小，将来家里也留不下。”
取灯说：“当初我离开保定时，觉得是离家，那时我放不下心的是我保定的妈。这次我离家，最放不下心的就是咱爹咱娘。咱爹的人生选择我很能理解，可那要付出多大的毅力呀。娘的身体也不怎么壮实……再就是有备，挺聪明的孩子，没赶上好时候，连个正经学校也没机会上。今后，大哥你对他管得也不能太死巴，正是长身体的年龄。”
取灯和向文成说话，说到了窗户纸发白。
取灯回屋睡觉时，天逐渐亮起来。同艾和有备都醒了。取灯有备和同艾睡一条炕，同艾左边是取灯，右边是有备。同艾对进屋的取灯说：“你哥哥就是话稠，也不让你睡觉了。”取灯说：“娘，这可不能怪我哥哥，都怪我。娘，我要走了。”同艾说：“是你哥哥支派的吧？”取灯说：“是咱们国家支派的。我知道，娘也不会阻拦我。”同艾说：“恁向家人都走惯了，谁都是说走就走。可你是个闺女家。”
有备听见取灯和同艾说话，知道“走”意味着什么，坐起来说：“姑姑，以后该你领导我们了。”
取灯刚在炕上躺下又爬起来，她梳洗完自己就站在廊下东看西看。她看这院子，看这院里的屋宇树木，看几只鸡在院里的互相追逐，看一群家雀从一棵落了叶的枣树上一哄而起，又落在另一棵树上。她觉得农村入冬后的天格外蓝，蓝得透明，蓝得晃眼。她在廊下一次次做着深呼吸。她喜欢这全院子，她从保定来到笨花，一下就喜欢上了它。她觉得这里的一切都亲切实在，她觉得在这院子里生活着的人都是幸运的。现在她要离开它了，她对这院子有一种说不出的感激之情。
今天的早饭，全家吃得很沉闷，谁也没有提到取灯离家的事，更没有人去嘱咐取灯一点什么——这时的一切嘱咐都会变成多余。吃过早饭取灯去替秀芝刷碗，今天她愿意为家里多干点活儿。刷了碗，她看见秀芝手拿一个棒槌和一个大包袱要上房，知道这是秀芝要上房去投芝麻。
投芝麻是对芝麻的一种收获方式，就像谷子要掐，棉花要摘，山药要刨，芝麻却要投。笨花人种花时，花地里都要间种芝麻。他们管在花地里种芝麻叫“带”芝麻。每年春天枣树发芽时，种花人把花籽儿扬下地，花籽儿里顺便也就捎上了芝麻粒。几天后花苗出土了，芝麻苗也出了土。种花人认识花苗和芝麻苗，间苗时，按花和芝麻的比例，把该去的去掉，该留的留下。这时花地里的芝麻苗像满天星斗一样，三步一棵五步一棵地和花苗同长。但芝麻总是要高过花苗的，芝麻能长一人高，花苗最多也只齐着腰。初秋时，将熟的芝麻就被砍下来，捆成个子拉回家，戳在房顶上晒。矗立着的芝麻个子头顶着头，看上去像一间小屋子，又像头顶着头的一排人。芝麻粒长在芝麻梭子里，当芝麻梭子一伐又一伐地被太阳晒开，芝麻粒暴露出来时，主人就把矗立着的芝麻个子提起来，头朝下地用棒槌“投”。棒槌打在芝麻个子上，成熟的芝麻溅落在铺好的大包袱里。被槌打过的芝麻个子再被戳起来，待晒开了芝麻梭子再投。
向家房顶上每年都晒着芝麻，每年都有人上房去投芝麻。今天秀芝上房投芝麻，取灯就在院里喊：“大嫂，叫我投吧！”
正要登梯子上房的秀芝扭头对取灯说：“还是叫我吧，你快打整个人去吧。”
取灯还是朝梯子跑过来，伸手就去要秀芝手里的棒槌。秀芝见取灯执意要上房，就把棒槌和包袱交给取灯，替取灯扶住梯子。
秀芝看取灯蹬着梯子上了房，还是有些放不下心，在房下喊：“别投得太狠了，还得投两伐哩。”原来投一次叫投一伐，一次投得狠了，不成熟的芝麻粒就会被顺势投下来。取灯在房上答应着，她的声音传得很远，在笨花村上空飘开来。
取灯最愿意上房投芝麻，她觉得这件事很富于情趣：棒槌有节奏地敲打着芝麻秸，那声音十分玲珑。伴随着玲珑的敲打声，芝麻粒好比细密的雨点洒落下来，也发出着一种细小悦耳的声响，就像芝麻本身在歌唱。取灯一个接一个地冲着芝麻个子敲打，刹那间包袱里的芝麻粒就有一拃厚了。她抓起一把芝麻粒就吃，吃着，在芝麻个子的阴凉下休息。
取灯投芝麻，芝麻在初冬的蓝天下歌唱。这歌唱传到西贝家，引来了西贝梅阁。梅阁上了房，取灯并不奇怪。她每次投芝麻都会把梅阁引来。梅阁攀到梯子顶端，先露出头来喊取灯，还嫌取灯投芝麻不递说她。取灯说：“还用递说，你一听响声不就上来了。”梅阁说：“你都快投完了。”取灯说：“没哩。”取灯和笨花人说话，尽量模仿笨花人的口音。“没哩”就是“还没有哪”。梅阁听取灯说“没哩”，就笑着说：“说得还不太像哩，还不如说你那保定话好听哪，保定话和戏匣子里说的话差不多。”取灯说：“可不像。收音机里说的是普通话，保定话离普通话还差得远呢，我就不爱听保定话。”梅阁故意戗着取灯说：“我就爱听保定话。”
梅阁和取灯说着话，已经站在了取灯眼前。或许因为梅阁站着，取灯坐着，又受了这无边无际的天空的衬托，取灯觉着梅阁的身体格外瘦，格外直溜，比她身旁矗立着的芝麻个子还要直溜，看不出一点曲线，一件旧夹袄在她身上“旷荡”着。取灯心里不禁有几分酸楚。她很想在离家前和梅阁很正式地谈谈心，而且这谈心不应该形容成是对梅阁的开导，那便是对梅阁的不尊重了，梅阁自有个人的顽强信念。那么，也许该叫临别赠言比较合适吧。她用笤帚给梅阁扫出一块地方请梅阁坐下，两个人面对着刚投下来的一堆芝麻。梅阁伸手抓了一把芝麻粒，又把它们撒在芝麻堆上说：“今年的芝麻可是不强。”
取灯说：“怎么我就认不出来？我看都差不多。”
梅阁说：“可不是那么回事。你看今年这芝麻，又瘦又瘪，就像我一样。有时候我就想，我又像这芝麻秸，又像这芝麻粒。可转念一想，我又不是它们。我有灵魂，它们没有灵魂。”
取灯不愿意听梅阁拿芝麻比自己，就说：“你这样比自己，我可不同意。”
梅阁说：“你不同意我也是。”她又问取灯：“你不这样看我？”
取灯说：“我不这样看你。我来笨花后，当块儿的闺女，我第一个认识的就是你。我觉着你又有自己的信仰，遇事又有见解。在这样一个村子里能遇到你这样一个姐妹，真是福气。”
梅阁说：“你净抬举我吧。你看我那个家，就知道攒粪种地。我那点知识，都是沾了文成哥的光。”
取灯说：“时令呢，时令可是你西贝家的人哪，你看多能干，文化也不低。”
梅阁说：“他，就知道逞能，各拧着哪。”
取灯知道，笨花人说的“各拧”就是别扭的意思。她听见梅阁用各拧来评价时令，她不准备就这个话题展开下去，就问起梅阁的病来。但梅阁说时令各拧，还是给取灯留下了印象。她对梅阁说：“听我大哥说，近来你的身体好多了，但愿一天比一天好。”
“一切听从主安排吧。”梅阁说，“我为什么信主？就因为主早就为人类安排了一切。主要让我一天比一天好，我就一天天好。主要告诉我，天国近了，我就会欣喜地喊：时候到了，感谢主。”
“可人也要学会掌握自己的命运呀。”取灯说，“你就说现在吧，日本人要我们亡国，我们就得当亡国奴？目前，连山牧仁布道都受到了影响，莫非这也是上帝的安排？”
“是罪恶，迟早也要受到惩罚。”梅阁说。
“谁来惩罚日本人，也要等上帝？你跟时令讨论过没有？”取灯说。
“他，各拧劲儿。整天说不上一句话。”梅阁说。
取灯想，我怎么又提到了时令，就又转了话题说：“我想跟你说个最实际的问题：你应该吃药。现在有许多对症治疗的药，我哥哥也正四处打听呢。听说天津就有，他正准备托人。”
“可药和上帝比，我还是信上帝的。你看天国就在你我的头上。”梅阁指着天上奔腾着的云头给取灯看，那云头很白，白云的背后正有光芒四射出来。白云以蔚蓝的天空做衬，显得非常神秘，真仿佛有一个神秘的地方存在。
“你看到了吗？”梅阁问取灯。
“我只看见有云彩在飘。”取灯说。
“你要坚信，坚信天国就在头上，天门已经为人大开。我不知你看见了没有。”梅阁又问。
原来信仰对于人是这样神秘。可取灯不准备和梅阁讨论天国的存在与否，她仍然劝她吃药。她还打算离家前再和向文成讨论讨论梅阁吃药的事。这时梅阁突然向取灯问道：“取灯我问你一件事吧，你是不是要走？”
取灯说：“你怎么知道的？”
梅阁说：“我猜的。我哥时令净往你们家跑，我就知道你要走了。”
取灯肯定了梅阁的猜测。
梅阁说：“叫我猜着了，这也是拦不住的事。叫我给你唱首歌送送你吧，咱们俩躺下看着天唱。”
梅阁先躺下来，取灯跟着也躺下来。她们一同仰望着天国式的蓝天白云，梅阁轻声唱着：
耶稣基督我救主，
够我用，够我用，
除非靠他无二路，
主真够我用……
这首歌取灯不止一次听梅阁唱，惟有今天梅阁唱得格外动听，那歌声凄楚而勇敢，空灵而坚决。
天空上，云朵奔腾着一次次地做着聚散。梅阁坚定地说，在那翻滚着的云朵背后，天国之门一次又一次地做着关闭和开启。