在四年以后的今晚，她又这样地出现了。

相貌并没有改变，只是憔悴多了。她还在哭。

“我不能够离开妈，”他还很清楚地记得这句话，然而她现在又怎么离开了她底母亲而来到他这里呢？

“大表哥，……”她说，“我回来了，象一只船一样，经过了大风浪以后……经过了四年的飘流以后，……到底回到码头上来了……”她眼泪汪汪地望着他，等候他底回答。

这样的一句话是他不曾料到的。他底失去的宝物到底被找回来了，她现在确实又是他底了。一个美丽的前程立刻出现在他底眼前。他不说一句话，紧握着她底手，望着她底激动的脸。她又说：

“我回来了。……虽然这只船被风浪打坏了，然而它到底找到了归路回来了。”

一种说不出的快乐驱走了多年来堆积在他底心上的痛苦，他觉得心里轻松许多。他坐起来，望着她底交织着痛苦与快乐底表情的眼睛，然后扑身过去抱着她。两人底快乐的眼泪溶合在一处。

过了一些时候，忽然一个思想在咬他底脑筋，一切快乐的感觉立刻消失了。热情也消退下去。他激动地，或者可以说愤怒地抛开她，又倒下去，绝望地说：“这不可能了！……”

那女人投一瞥惊异与痛苦的眼光在他底身上，她底话已经从眼睛里说了出来。

“不能，我不能够爱你了。”他绝望地回答从她底眼里出来的问话。他又指着他底胸膛说：“我已经没有了爱人的心了。这颗心是再不能够爱人，也不能够接受任何人底爱了。……”

“我所要带给你的，是我底全量的爱，全量的温柔。我是永远属于你的。……我要使你重享人间的幸福。”

“全量的爱……全量的温柔……人间的幸福……”他迷惘地反复说。过后又放弃似地，摇头道：“不，不能……我底心已经干枯了。从它那里流不出一滴爱泉来！”

“我要用我底真诚的、纯洁的爱底眼泪来润湿它。”

“我底心已经破碎了。”

“我要用我底爱丝把它连结起来。”

“在我底心里只有黑暗。”

“然而我要给你带来我底光明。”她用手抚摩他底头，然后又埋下她底脸，爱怜地吻他底嘴唇，过后又注视着他的眼睛，说：“我可怜的孩子！……”

女人底接吻，充满着爱怜的接吻，现在把他心里所有的黑暗、恐怖、不安与绝望完全驱散了。他又沉到爱河里面了。

“我底可怜的孩子，”她望着他底瘦削的脸说，“你看，你已经变成了什么样子！”

她底眼泪滴在他底脸上。