“没——没有。警察在处理这事儿。我不插手。”

他又搓起双手：“好啊，多么美好的一天！你有了个好项目，母女相处融洽，而且和前夫相处得也不错。听上去你现在的生活正常了。”

我冲他淡淡一笑。

我正要上床睡觉，大卫来了电话：“你好，艾利。”听到他的嗓音，我顿时心跳剧烈，整个儿都融化了：“嗨——”

一片静默。接着我俩同时说出：“很抱歉我没——”

“最近怎么样？”

“对不起。”

“是我的错，”我说。“我打断了你的话。”我在想是不是应该说说他去欧洲却不告诉我这事儿，但没得到这个机会。

“是他，艾利。”

我吹出一口气：“你确定？”

“是我舅舅，威廉·戈特利布；他给我看了他和我妈妈还有他们姐妹小时候的照片。他有一块表，曾经是我祖父的。上面刻有他名字的首字母：LDG。”

“利奥波德·戈特利布，”我低声说。“利奥波德·迪特·戈特利布。”

一股针刺般的感觉袭上我的脊椎。多年来，大卫一直不懈地钻进尘封的阁楼、博物馆和村庄档案室寻找他的亲属；现在，很显然已经有了结果了。我内心既为他高兴，想和他一起庆祝——因为这是他多年的心愿——然而，我又不禁有些担忧：为什么他的舅舅几十年来一直没有联系他？为什么一直无人知道他还活着？他过去六十年都在做什么？我还记得那封信上所说的原因：情况紧急，必须写信！要求他现在写信的情况，究竟是什么？他的目的何在？

思绪不停地闪过，就像一列满载货物的列车——我突然意识到，如果连我都有这么多疑问，大卫呢？突然间，似乎只有一个问题才是重要的！“你现在是怎么想的？”

他顿了一下，就像这是他第一次认真考虑或者谈论这个话题：“还没拿定主意。总觉得像在梦中，总觉得一旦醒来，这一切并没发生过，我依然会孤零零的，重返孤单。”

“你从不孤单，”我低声私语。

他没回答。我真觉得如履玻璃，生怕措辞一有不当，玻璃破裂，交流中断。

然后他说：“他是个钻石经销商，这五十年都住在安特卫普。”

“钻石经销商？”

“战争期间，他混出了关卡；和我母亲一样，他也是金发碧眼。他说，只要不停地变换地方，从一个镇子跑到另一个镇子，就能躲过屠杀；于是他一直都在逃亡，进入了钻石行业才安顿下来；后来才发现，大屠杀幸存者中很多人都入了这一行。”

“怎么会这样？”

“那些犹太人发觉他们很难落地生根，从未感觉到安全，必须确保如果被迫出逃时能轻装上阵，快速逃离，只好把钻石，红宝石之类的，塞在口袋里，缝进衣服的衬里——时刻准备着，说逃就逃！”

“但他确实定居下来了。”

“我猜，他是跑累了，要么就是觉得找到了一个安全之处。他到了安特卫普，在犹太人社区开了一家小商店，就在霍威尼尔路上。他找了一个合伙人，是另一位幸存者；那人四年前死了，他的女儿继承了店子的一半，我们正考虑以后究竟怎么办——这就是我这段时间忙得不可开交的原因。”

“你说‘考虑以后怎么办’是什么意思？”

“舅舅一直单身。”

“为什么呢？”

“我也不知道。”大卫又犹豫了下。“但是他病了，艾利；肾病晚期。”

我咬紧了嘴唇：“在做透析了吗？”

“还没有，但很可能要到那一步。”他叹了口气。“所以他才写信给迈尔；因为他不知道我母亲是否幸存下来，是否结婚了，是否有过孩子，但他想在有生之年弄清楚，免得……嗯，你知道……”他的声音变得嘶哑。“他想由我继承另一半店子。”

“你不是说真的吧。”

“所以我们一直在努力公平分割店子的资产；但很复杂。”

“复杂？怎么会呢？”

“他虽然是个小经销商，但有极好的口碑。戴比尔斯13向他发出了一个持续要约14，想买下整个店子。”

“真的吗？”

“不过他拿不定主意。当然啦，合伙人的女儿希望他卖掉企业。我们跟律师讨论了整整一周。”

“你不想要，是吧？我是说，那个店子？”

他一阵沉默；但我听得出他沉默里的不平静。然后：“我不知道我现在到底想要什么，但我依然设法说服了他和我一起回家。”

“到美国？”

“我想让他到费城好好检查一下。我告诉他我会照顾好他，甚至帮他搞到移植器官——如果真的到了那一步的话。”他顿了下，“他说他会来。”

“大卫，这太好了！”

“的确太好了。”

他回答时平静低沉——几十年满世界寻找，才刚刚找到唯一幸存于世的亲人——这可不像我预料中应有的反应！但我抛开这个念头。“你怎么查到他的？你完全不知道他在哪儿住。”

“我找到了他租用邮箱的那个邮局，一直盯着它，直到他合伙人的女儿前来收取邮件，才跟踪她找到的。”

“你倒是个好侦探。”

他喉咙里发出一个噪音，但我不确定这是一声大笑还是冷笑。

“那，你什么时候回家？”

“应该周三就到。”

我感到脸上透出喜悦的红晕。“我可以周末飞过去。我很想你，也想见见舅舅。”

大卫清清喉咙：“呃……”

我继续唠叨着航班时刻表和机票的事儿；一会儿后我们挂了电话，说我会搭下周五下午的航班过去。然而，直到夜深就寝时，我才意识到这是不请自去。

<hr/>

1 一个美国版画公司，饼干铁盒上多为雪景图。

2 闹：实为“刺眼、扎眼”之意，本段极力强调阳光强烈，白雪反射，光线刺眼，本为视觉感受，却用听觉感受来表达；与“红杏枝头春意闹”有异曲同工之妙。

3 《等待戈多》：爱尔兰现代主义剧作家塞缪尔·贝克特的两幕悲喜剧，表现的是一个“什么也没有发生，谁也没有来，谁也没有去’’的悲剧。

4 在美国，医生只开处方，一般超市都有药房及执业药师，非处方药以及保健品可以自由购买，但处方药只能凭医生开的处方才能购买。

5 苏打水有时也被称为“两分钱饮品”，因为是小卖部最便宜的饮品，不包含添加香精的三分钱。

6 希伯来语，意为家庭和睦，是犹太宗教里维持丈夫和妻子之间和谐友好关系的宗教观念。

7 犹太男孩的成人标志，从此遵循犹太传统，恪守犹太教义和教规，为自己的行为负责。

8 这是一个用于意第绪语中的德语单词，意为“明白？”

9 作为仪式的一部分，从希伯来圣经的先知书里挑选出一部分经文，在仪式上向公众诵读。

10 拉比：犹太教教士，祈祷文领诵人。

11 意第绪语：千真万确！

12 实行主教制的教会之一，如天主教，东正教，新教中的圣公会和部分信义会。

13 全球最大的钻石商家，出产和营销世界35%～40%（按价值算）的钻石。

14 要约：指当事人一方提出订约条件，愿与对方订立合同的意向表示。