在店里继续。

我也会继续，露伊莎想。她在厨房里给自己一杯好上路。她发现酒精不再影响她，影响她的是安迪，又名安德鲁·欧斯纳德。在读过这段文字之后，安迪突然取代萨宾娜，成为她好奇的对象。

这已经不是新鲜事了。

上回到安尼泰岛郊游的时候，她就开始对欧斯纳德先生感到很好奇。她当时的结论是，哈瑞希望她和欧斯纳德上床，以减轻他良心的负担，虽然就露伊莎对哈瑞良心的了解，上一次床并不能解决问题。

她一定打过电话叫出租车，因为有辆出租车停在门口，而且门铃直响。

欧斯纳德转身背对窥视孔，穿过餐厅走向阳台，拉克斯摩尔还像个胎儿似的坐在那里，害怕得无法言语，无法行动。他布满血丝的眼睛大睁，恐惧使得他撅起上唇，在胡子和髭须之间露出两颗黄板牙。每回他乐于表达意见时，舔的一定就是这两颗门牙。

“卜强二号突然来拜访我。”欧斯纳德平静地对他说，“我们有状况了，你最好快离开。”

“安德鲁，我是个资深官员。我的天哪，敲什么敲啊？她把死人都给吵醒了。”

“我要帮你穿上外套。等你听到我在她背后把餐厅门关上时，你就搭电梯到大厅，给门房一块钱，要他帮你叫部出租车到巴拿马饭店。”

“我的天哪，安德鲁。”

“什么？”

“你不会有事吧？听她敲门的声音，她该不会是用枪敲的吧？我们应该叫警察来，安德鲁，一句话。”

“什么？”

“我能信任出租车司机吗？那些家伙啊，你听过一些事，港口里的尸体。我不会讲他们的西班牙文啊，安德鲁。”

欧斯纳德扶拉克斯摩尔站起来，领他到玄关，把他塞进衣帽柜，关上门。欧斯纳德解开大门的门链，拉开门闩，旋转钥匙，打开门。敲门的声音停了，但门铃还响着。

“露伊莎，”他说，把她的手指从门铃上拉开，“太意外了。哈瑞呢？你干吗不进来呢？”

他抓着她的手腕，把她拉进玄关，关上门，但没上闩，也没锁。他们面对面，站得非常近。欧斯纳德拉着她的手高举过头，宛如要开始跳旧式的华尔兹，而这只手就是她抓着鞋的手。她松手让鞋子落下，没发出半点声音，但他闻到她的气息，很像他每回不得不接受母亲亲吻时闻到的气息。她的衣服非常薄，透过红色的衣料，他可以感觉到她的胸部和她阴部凸出的三角形。

“你他妈的和我老公搞什么东西啊？”她说，“他告诉你说狄嘉多收法国佬的好处，和毒品集团搞在一起，这是什么狗屁啊？萨宾娜是谁？艾尔法是谁？”

尽管用词严厉，但她说话的样子却很犹疑，声音既不够大声，也不够坚定，无法穿透衣帽间的门。凭着对弱点的直觉，欧斯纳德立即感觉到她的恐惧：怕他自己，怕哈瑞，而且最最害怕听到恐怖万分、让她永远无法再听一遍的禁忌。但是欧斯纳德已经听到了，她的问题已经回答了他所有的问题。一点一滴聚合起来，就像近几个星期来累积在他意识深处那些未读取的信息：

她一无所知，哈瑞根本没吸收她。这是个骗局。

她准备把她的问题再问一遍，或加以扩充，或问另一个问题。但是欧斯纳德不能冒险，让她在拉克斯摩尔听力可及的范围内这样做。因此他一手捂住她的嘴，压低她的手，反折到背后，让她背对着他，架着只穿一只鞋的她进餐厅，同时用脚关上餐厅门。穿过房间的半途，他停了一会儿，紧紧抓住她靠在身上。忙乱之中，她身上的两颗扣子松开来，无遮无掩地露出胸部。他可以感觉到，她的心脏在他手腕下怦怦跳，她的呼吸速度慢下来，变得更长，更深。他听到大门关上的声音，拉克斯摩尔离开了。他等待着，听到电梯抵达的“当”一声，以及电动门气喘吁吁的叹息。听到电梯下降，他放开捂住她嘴巴的手，感觉到手掌里的唾液。他把她赤裸的胸部握在手里，感觉到乳头变硬，抵着他的手掌。他仍站在她背后，松开她的胳膊，看着那条胳膊软软地垂在她身边。他听见她低声说了些什么，一面踢掉鞋子。

“哈瑞人呢？”他说，仍然抓住她的身体不放。

“去找阿布瑞萨斯。他死了。”

“谁死了？”

“阿布瑞萨斯，不然他妈的还有谁啊？如果哈瑞死了，还怎么去找他，不是吗？”

“他在哪里死的？”

“瓜拉瑞，安娜说他开枪杀了自己。”

“安娜是谁？”

“迈基的女人。”

他把右手放在她另一边的胸部上，她粗糙的棕发塞满他一嘴，因为她猛然仰头靠向他的脸，臀部抵进他的胯下。他半转过她的身子，面对她，亲吻她的太阳穴、颧骨，舔掉她成串淌下的汗水，感觉到她越抖越厉害，直到她的嘴锁住他露齿微笑的嘴。她的舌头找寻他的舌，他瞥见她紧紧闭着眼睛，泪水从眼角滑落，听见她喃喃叫着，“艾米莉。”

“艾米莉是谁？”他问。

“我姐姐。在岛上的时候我提过她。”

“难道她知道这些该死的事？”

“她住在俄亥俄的戴顿市，她和我所有的朋友上床。你觉得羞耻吗？”

“恐怕没有。从我还是个小孩时，就没了羞耻心。”

她的一只手扯着他的衬衫衣角，另一手笨拙地探进他那条潘戴尔与布瑞斯维特长裤的裤腰。她喃喃自语，他听不清楚，也没兴趣听。他摸索着第三颗纽扣，但她不耐烦地推开他的手，把那件家居服一把从头上扯掉。他踢掉他的鞋子，一气呵成地剥下长裤、内裤和袜子，从头上脱掉衬衫。一丝不挂，相对而视，他们赞赏着彼此，准备交战的对手。然后，欧斯纳德双手攫住她，抱她离地，穿过他卧房的门槛，丢在他床上。她立刻用大腿奋力一戳，对他展开攻击。

“等等，看在老天爷的分上。”他命令道，把她从身上推开。

然后他非常缓慢、从容不迫地迎向她，用上他所有的技巧，还有她的。让她闭嘴。把甲板上松掉的大炮绑紧。让她安稳地进到我的帐篷来，无论未来有什么战役在等着。这是我的最高原则，不应该放弃任何送上门来的合算交易。因为我一向对她抱有幻想。因为戏朋友妻一向乐趣无穷。

露伊莎背对他躺着，头埋在枕头下，膝盖曲起保护自己，抓着床单直盖到鼻子。她闭上眼睛，不想睡却想死。她十岁，在她位于甘博亚窗帘深垂的卧房里，被关在房里悔罪。她用一把裁缝剪刀把艾米莉的新长裤剪得稀烂，只因为那条裤子实在太不要脸。她想起床，向他借牙刷，穿衣，梳头，然后离开。但是要做这些事，就必须承认时间、地点，以及欧斯纳德光溜溜的身体躺在她身边的事实，也必须面对她根本没衣服可穿，除了那件扯掉纽扣的红色居家洋装——该死的扣子都到哪里去了？——以及一双不凸显她身高的平底鞋——该死的鞋子又是怎么回事？——她头痛欲裂，真希望有人送她到医院去，让她可以把昨夜重新来过，没有伏特加或砸烂哈瑞的书桌（如果她真做过这样的事），没有玛塔或铺子或迈基之死，或狄嘉多的名声被哈瑞毁谤得体无完肤，也没有欧斯纳德和这一切。她起身去浴室两次，一次是想吐，但每一次都再偷偷回到床上，希望把发生过的事变成没发生。此刻欧斯纳德正在打电话，距她的耳朵只有十八英寸远。无论她在头上压了多少枕头，都没有办法阻止他那口可恨的英文传入耳中，也无法不听见睡意迷蒙的苏格兰口音从电话另一端传来，像破烂收音机传出的最后信息。

“恐怕是，长官，我们收到一些烦人的消息。”

“烦人？谁烦啊？”苏格兰声音醒过来。

“有关我们那艘希腊船。”

“希腊船？什么希腊船？你在说什么啊安德鲁？”

“我们的旗舰啊，长官，我们那条缄默航线的旗舰啊。”

漫长的停顿。

“我懂了，安德鲁！希腊，我的天哪！抓到重点了。有多棘手？为什么棘手？”

“似乎是毁了，长官。”

“毁了？撞上什么啦？怎么毁的？”

“沉了。”停顿一下，让“沉了”这句话能沉入对方心里。

“完蛋了。在西方。情况还不清楚。我已经派了一位作家去弄清楚。”

另一端更加困惑，沉默，露伊莎自己也摸不着头绪。

“作家？”

“很著名的那位。”

“是。了解，自古以来最畅销的那一个，的确是，别再多说了。怎么沉的，安德鲁？全沉了吗，你的意思是？”

“第一批来的报告说他永远不能再出航了。”

“天啊，天啊！安德鲁，谁干的？我敢打赌是那个女人，我对她没把握，从昨天晚上开始我就不信任她了。”

“恐怕还要等进一步的细节，长官。”

“他的人呢？——他的船员，真该死——他那些沉默的船员——他们也都淹没了吗？”

“我们还在等消息。你最好按照原定计划回伦敦，长官。我会打电话给你。”

他挂掉电话，使劲拉开她抓在头上的枕头。即使紧闭双眼，她仍然无法逃避地看见他年轻饱满的躯体满不在乎地在她身边伸展，以及他半睡半醒、涨起的那话儿。

“当我没说过，”他告诉她，“好吗？”

她毅然决然地转身背对他。一点都不好。

“你老公是个勇敢的家伙，他受命不能对你透露，绝对不能。我也一样。”

“怎么勇敢？”

“有人告诉他事情，他再告诉我们。至于没听到的事，他就自己去想办法找出来，通常还得冒些风险。最近他正卷进一个大案子。”

“这就是他偷拍我文件的原因吗？”

“我们需要狄嘉多的约会记录。狄嘉多的生活里有些消失的时刻。”

“没有什么消失的时刻，那是他去做弥撒或去看老婆小孩的时间。他有个小孩住院，塞巴斯蒂安。”

“狄嘉多是这么告诉你的。”

“是真的，别跟我扯这些鬼话。哈瑞替英国做这些事？”

“英国，美国，欧洲。文明的自由世界。你数得出来的都算。”

“那他就是个混蛋，英国也是，文明自由世界也是。”

这得花很多时间和力气，但她办到了。她用胳膊肘撑起身子，转头俯视着他。

“你告诉我的话，我他妈的一个字都不相信。”她说，“你是满嘴谎言的英国骗子，而哈瑞脑袋坏了。”

“那就别相信我啊，只要闭上你的大嘴巴。”

“那全是狗屁，是他自己编的。你还在捏造，每个人都在自己爽。”

电话响了，是另一部电话，她之前没注意到。虽然这部电话就在她这一侧的床头，紧靠台灯，连着一台录音机。欧斯纳德猛地转身越过她，抓起话筒，她还来不及用手捂住耳朵，闭紧双眼，把脸挤出一个僵硬的拒绝的狞笑，就听见他说“哈瑞”。然而，她有只手并未完全克尽职守；然而，她有只耳朵依然听得见她老公的声音穿破她脑袋里响起的嘈杂尖叫，向她逼来。“迈基被杀了，安迪。”哈瑞宣布。他的声音深思熟虑，准备充分，但是时间紧迫。

“看起来似乎是职业枪手，目前我只能说这么多。无论如何，我听说还会有更多这样的行动，所以涉及的各方都应该预先做好防范措施。拉菲已经从迈阿密动身了，而且我也依照既定程序通知了其他人。我很担心那些学生，不知道我们要怎么阻止他们集结船艇。”

“你在哪里？”欧斯纳德问。

之后，有一个空当，露伊莎可能可以替自己问哈瑞一两个问题——可以问的问题很多，例如，“你还爱我吗？”——或者“你会原谅我吗？”——或者“如果我没告诉你，你会发现我有什么不同吗？”——“今晚你几点回家，我买菜回来，我们一起做饭吗？”但她还在努力想选出一个问题，电话就已断线，欧斯纳德用胳膊肘撑起的身体在她上方，垂下丰满的双颊，张开湿润的小嘴，但显然没有和她做爱的打算。在他们短暂的邂逅之中，他似乎第一次有不知所措的感觉。

“这是干吗？”他追问，似乎她至少也该负部分责任。

“哈瑞。”她没头没脑地说。

“哪一个？”

“你那一个，我猜。”

他呼一口气，猛地仰面在她身边躺下，双手放在脑后，好似在天体海滩偷得浮生半日闲。他再次抓起电话，不是哈瑞的电话，是另一部，开始拨号，要找某某号房的梅洛斯先生。

“好像是被谋杀的。”他开门见山地说，她猜他说话的对象是之前的那个苏格兰佬。“看起来学生快按捺不住了……群情激奋……很受敬重的人……职业手法。还在等进一步的细节。一根桩钉，长官，你是什么意思？我不懂，什么的桩钉？不，当然，我了解。我尽快，长官。马上走。”

有一会儿，他似乎在心里盘算许多事，因为她听见他哼着鼻子，偶尔还发出狰狞的笑声，直到他突然在床边坐起身，站起来，走向餐厅，拿着他卷成一团的衣服走回来。他捞起昨夜的衬衫，穿上去。

“你要去哪里？”她追问，他没回答。

“你要做什么？安德鲁，你干吗起床穿衣服，把我一个人留在这里，没衣服穿，没地方去，也没办法安排我的——”

她词穷了。

“好吧，对不起啦，老女孩。事出突然，恐怕该拔营了。我们两个。是该回家的时候了。”“哪里的家？”

“你家在贝莎尼亚，我家在快乐的英格兰。第一号行规。网民冲锋陷阵，项目官躲在他袜子里离开。别闲晃，别想先拿两百块。赶快回家找妈咪，走最近的路。”

他在镜子里调整领带，抬起下巴，振奋精神。转眼即逝的一瞬间，就只有那么一瞬间，露伊莎在他身上察觉到一股清心寡欲的气息，那是接受失败的认命，但在幽暗的灯光下，很可能会被当成高贵的情操。

“替我跟哈瑞说再见好吗？真是伟大的艺术家。接我工作的人会联络，或者不会。”衬衫下摆还没扎进裤腰，他拉开抽屉，翻出一件运动服给她。

“最好穿这个去搭出租车吧。回家之后，把衣服烧了，灰烬弄碎，保持低调几个星期。回家的家伙得避开战鼓。”

消息传来时，传媒大亨哈特利正在午宴上，坐在康诺饭店的老位子，吃着腰子与培根，喝着招牌红酒，发表对新俄罗斯的精辟观点。那些混蛋越把国家搞得四分五裂，哈特利就越高兴。无巧不巧，他的听众恰巧是杰夫·卡文狄胥。而带来消息的，不是别人，正是接任欧斯纳德在拉克斯摩尔办公室工作的年轻人强森，二十分钟前才在拉克斯摩尔匆匆赶往巴拿马之后，从办公室里堆积如山的待阅公文中，捞出英国大使馆的机要电报——马尔毕大使亲自拍发的。身为野心勃勃的情报官员，只要有适当机会，强森当然会在拉克斯摩尔待阅的公文匣里好好搜索一番。

最棒的是，除了自己，强森没有其他人可以商量这封电报。不仅整个顶楼的人都出去吃午饭了，而且也因为拉克斯摩尔正在归途，整栋大楼里没有人知道卜强的事，除了强森以外。在兴奋与渴望的驱策下，他立即打电话给卡文狄胥的办公室，得知卡文狄胥正与哈特利共进午餐。他打电话到哈特利的办公室，得知哈特利在康诺饭店吃午饭。冒着所有风险，他要求优先征调有空的车辆和驾驶员。就因为这个过度自信的行为，再加上其他举措，让强森事后被修理一番。

“我是苏格兰佬拉克斯摩尔的助理，长官。”他上气不接下气地对卡文狄胥说。从房间凹角那张桌子上瞪着他看的两张脸孔中，他挑选了看起来比较有同情心的那一个。“恐怕我有一份从巴拿马来的重要信息要给您，长官，我想这不应该耽搁，我也不认为我该在电话上念给您听。”

“坐下，”哈特利下令道，招来侍者，“椅子。”

所以强森坐下，一面把整份马尔毕电报的解译抄本交给卡文狄胥，但哈特利从他手里抢了过去，一把扯开。因为如此用力，以致餐厅里其他的客人都纷纷转头注视。哈特利仔细读完整份电报，交给卡文狄胥。卡文狄胥读了电报，很可能至少有一位侍者也看到了，因为此时侍者们正忙着帮强森摆第三个位置，让他看起来比较像寻常用餐的客人，而不是穿着休闲外套、灰色法兰绒长裤、汗流浃背的年轻赛跑选手——盛装打扮的烧烤屋经理很不乐见他这身装扮，但毕竟今天是星期五，强森正期待和母亲一起到格洛斯特郡度周末。

“这是我们想要的不是吗？”哈特利问卡文狄胥，满嘴嚼得半烂的腰子，“我们可以动手。”“的确是，”卡文狄胥喜滋滋地确认，“这就是我们的桩钉。”

“谁带话给凡恩？”哈特利说，用一片面包抹着盘子。

“嗯，我想，班恩——这个案子呢，最好让凡恩兄弟在你报上读到这个消息。”卡文狄胥字字雀跃地说，“容我告退，实在很抱歉，”他对强森补上一句，站起身，“有电话要打。”

他也对侍者说抱歉，匆忙之间，竟把锦缎餐巾一起带走了。不久之后，强森被解雇了，没人确知原因为何。表面上是因为他带着满是符号和行动化名的解译电报，绕着伦敦到处跑。非官方的说法是，他有点太容易兴奋，不适合担任情报工作。但更可能是因为他穿着休闲外套闯进康诺饭店的烧烤屋，这才是最严重的罪行。