吉纳瓦·塞特尔在奔跑。

为了逃生而奔跑，就像她的祖先查尔斯·辛格尔顿。

喘着气。和辛格尔顿一样。

但是她知道，自己根本没有一百四十年前她祖先在逃亡中所表现出的尊严。她一面啜泣，一面呼叫求救，而且在惊慌中重重绊了一下，撞上一面墙，手背都擦伤了。

她在那儿，她在那儿，那个皮包骨的假小子……抓住她！

经电梯逃命的想法让她感到恐惧，觉得自己有可能会被困在里面。于是选择了逃生楼梯。她用力撞开门，力量大得把自己都吓了一跳，一片黄色的光跃入眼帘，她继续往前，从楼梯平台向下一跃，跳到四楼，伸手去转门把。但这是安全门，从楼梯间无法打开。她只能从一楼的大门逃走。

她气喘吁吁，继续沿着楼梯往下冲。她很想知道：为什么？他在追什么？

皮包骨的小黑母狗，没时间理会我们这样的女孩……

那把枪……就是让她起疑心的地方。吉纳瓦·塞特尔并不是什么帮派不良少女，但是作为一名哈莱姆【注】区中心地带兰斯顿·休斯高中的学生，长这么大至少也见过几把枪。当她听到清楚的咔嗒声时——与阖上手机的咔嗒声完全不一样——她本以为这个发出笑声的男子只是来随便逛逛，有机会的话就找点麻烦。于是，她故作轻松地起身去喝水，准备逃跑。但是当她从书架间偷看时，看到了他的滑雪面罩。她马上就明白，除非把他的注意力引到桌子上，否则她不可能经过他身边溜到门口。于是她故意弄出很大的声响，将几本书堆起来，偷偷将附近一个模特的衣服脱掉，给它穿戴上她自己的帽子和运动衣，再将它放在缩微胶片阅读机前。然后就等着他慢慢接近，他一走上前，便从他身旁溜走，冲向逃生门。

【注】：哈莱姆(Harlem)，纽约市的一个黑人居住区。

抓住她，抓住这个母狗……

吉纳瓦跌跌撞撞地往下一层楼逃去。

上面传来脚步声。天哪，他追来了！他跟着她一起进了楼梯间，现在离她只有一段楼梯的距离。他的脚步声越来越接近，她护着擦伤的手，跌跌撞撞地冲下楼梯。快到一楼时，她一步跳下四级台阶，落到水泥地上。她的双腿已经失去了力气，而且还撞上了粗糙的墙面。听着他的脚步声，看到他投射在墙上的影子，这个十几岁的少女忍痛站起身来。

吉纳瓦看着逃生门，倒抽了一口气，门把手上居然缠了一条铁链。

不、不、不……那条铁链是不应该在那里的，但是，这并不表示管理这座博物馆的人不会用它来阻挡窃贼入侵。或者，也许是这个家伙想到她可以从这里逃脱，于是自己在门把上缠了铁链，将她困在这个幽暗的水泥陷阱里。但是，门真的被锁住了吗？

只有一个方法可以知道答案。冲吧，姑娘！

吉纳瓦从楼梯处往前冲，一头撞上门把手。

大门啪的打开了。

哦，谢天谢地——

忽然间，一阵巨大的噪音充斥双耳，疼痛烧灼着她的灵魂，她放声尖叫。难道是她的脑袋被枪击中了吗？但她很快就明白这只是大门警报所发出的尖锐声音，就像基莎的小堂弟的哭声一样刺耳。接着，身后的大门砰的一声关上，她便置身于外面的小巷里了。现在必须要找出最佳的逃跑路线，是向右？还是向左？

按倒她，戳她，戳这个母狗……

她选择了向右，跌跌撞撞地走到了五十五街，一头冲进上班的人流里。她的模样引起了路人关怀而谨慎的注视，不过大部分人都对这个神情慌乱的女孩视而不见。攻击者推开了大门，她身后的火警铃声愈发响亮了。他会逃走吗？还是会追上来？

吉纳瓦一路直奔基莎所在的街道。这时基莎正站在路边，手里拿着希腊熟食店的咖啡纸杯，一边在风中点烟。基莎是她的同班同学，有着摩卡咖啡般的皮肤，她化着精致的紫色妆容，戴一顶瀑布般的金色假发。但和吉纳瓦同龄的她比吉纳瓦高出一个头，也丰满得多，身材凹凸有致，胸部和臀都很丰满，穿着打扮就像一名推销员。这个女孩就这样站在街边等着，她对于博物馆或任何建筑物都没有兴趣，因为那里都是禁烟的。

“吉恩【注】！”她的朋友一把将咖啡杯扔到街上，冲上前来，“怎么回事？有人找麻烦？”

【注】：吉恩是吉纳瓦的昵称。

“那个人……”吉纳瓦上气不接下气，觉得胃里在翻腾，“里面有个男人，他攻击我。”

“哦，妈的！”拉基莎【注】向四周看看，“他在哪儿？”

【注】：基莎是拉基莎的昵称。

“我不知道，刚才还在我后面。”

“镇定一点，姑娘，你不会有事的。我们快离开这里。快，一起跑！”这个身材高大的女孩开始慢跑起来。她在学校里，每一节体育课都逃课，而且烟龄长达两年，此刻气喘吁吁、手臂在身体两侧摆动着，全力奔跑。

但吉纳瓦跑了半个街区就慢了下来。接着她停下来，说：“等一等，基莎。”

“吉恩，你要干什么？”

惊恐已经烟消云散，取而代之的是另一种感觉。

“快点，姑娘，”拉基莎喘着气说，“快跟上来。”

吉纳瓦·塞特尔下定了决心。愤怒取代了恐惧。她想：绝不能放过这个混蛋。她转过身，上上下下地看着街道。最后她看到了她要找的东西，就在她才刚刚逃离的那个巷口。她往那个方向冲了回去。

在离非洲裔美国人博物馆一个街区的地方，汤普森·博伊德在拥挤的高峰人流中停下小跑的脚步。无论从什么角度看，汤普森都是一个普普通通的男人——中等长度的棕色头发、中等体重、普通的面貌、中等体格(在狱中人称“凡人乔”)。人们常常会忽略他的存在。

但是，除非是赶公共汽车、出租车或火车，否则一个男人在中城区奔跑还是会引起人的注意的。所以他放慢脚步，一派悠闲的样子。很快，他的身影就在人群中消失了，没有人注意到他。

在第六大道和第五十三大道交会口等红绿灯时，他想了一下，然后做出了决定。他脱下雨衣，将它搭在手臂上，确保自己可以随时掏出武器。接着他转过身，开始向博物馆走去。

汤普森是个一切都按照着书本行事的手艺人，他现在的举动——回到刚才攻击未遂的现场——并不是一个聪明的做法，毫无疑问，警察会很快赶来，而且数量应该不少。

不过他经历过这样的场面，当到处都是警察时，人们会因为放松警惕而导致疏忽。这时你可以比任何时候都更加接近他们。这个中等个子的男人不紧不慢地穿过人群，朝博物馆方向走去，现在他只是一个普通的行人。“凡人乔”要开始工作了。

简直是一个奇迹。

在脑袋里或身体某处，当一个刺激产生时，不论是心智还是身体上的刺激——我想要拿起玻璃杯；我必须扔掉烫手的热锅——都会造成一个神经脉冲，沿着全身的神经细胞膜传导。与大多数人想象的不同，这种神经脉冲不是电流，而是当神经细胞的表面迅速从正极转变为负极时所产生的波动。神经脉冲不会有强度的变化——只有存在，或不存在——而且速度很快，每小时二百五十英里。

神经脉冲到达目的地——肌肉、腺体及器官——之后，那里产生回应，于是我们的心脏跳动、肺叶充气，我们的身体可以跳舞，双手可以种花、写情书、驾驶飞船。

一个奇迹。

除非，某个地方出了差错。比如说，你是犯罪现场鉴定小组的组长，在地铁的一处建筑工地勘察凶案现场时，一根橡木横梁从上方掉落，砸在你的脖子上，并压碎了第四节颈椎——从头盖骨底部往下数的第四块骨头。就如同林肯·莱姆几年前所经历的一样。

如果发生了这种事，那么一切就都完了。

即使重击没有当场砸断脊髓，流经的血液所造成的压力也会将它们压碎，或使它们得不到所需的养分。而毁灭性原因是，当神经细胞死亡时——基于某些不明原因——会释放出一种有毒的氨基酸，杀死更多的神经细胞。最后，即使病人活了下来，结疤的组织也会充满神经周围的空间，用一个形象的比喻来说，就是像坟墓中的泥土一样。因为脑部和脊髓的神经细胞与身体其他部位的神经细胞不同，它们是无法再生的。一旦死亡，就永远麻木了。

根据医学界的谨慎说法，经历过这样一次“灾难性的意外”后，一些被称为“幸运儿”的病人会发现，控制着心肺等主要器官的神经细胞会继续发挥功能，因而他们也就活了下来。

也许他们是“不幸儿”。

因为有的人宁愿心脏早已停止跳动，让自己免受感染、褥疮、挛缩、痉挛之苦，免于自主神经异常反射的攻击以及由此造成的中风，也使他们免于恐惧，免于连阿斯匹林和吗啡都无法消除的、让人捉摸不透却又毛骨悚然的幻痛。

更不用说他们生活上的发生重大改变：理疗师、护理人员、人工呼吸机、各式各样的导管、成人纸尿布，以及对他人的依赖……当然，还有沮丧。

在这样的情形下，有的人就放弃了，一心求死。自杀永远是一个可能的选择，只不过并不容易。(设想一下在只能转动脑袋的情况下杀死自己。)

但是有的人会反击。

“够了吗？”向莱姆发问的年轻人身材修长，穿着便裤和白衬衫，打着一条酒红色的花领带。

“不，”他的老板由于运动而上气不接下气，“我要继续。”位于西中央公园大道西侧一幢房子二楼的备用卧室里，莱姆被固定在一台复杂的健身自行车上。

“我认为已经够了，”他的助理托马斯说，“你已经运动了一个多小时，心率已经相当高了。”

“这就像骑自行车登上马特洪峰【注】，”莱姆喘着气，说，“而我是兰斯·阿姆斯特朗【注】。”

【注】：马特洪峰(Matterhorn)，阿尔卑斯山的山峰之一，在意大利和瑞士边境，海拔四千四百七十八米，由于地势及为陡峭险峻，被许多登山家视为高难度挑战。

【注】：兰斯·阿姆斯特朗(Lance Armstrong，1971- )，美国著名自行车手。他在一九九六年十月参加世界顶级公路赛时被诊断出患了前列腺癌。体内癌细胞扩散，医生对其康复不抱希望。但经过十二个星期的化疗和一年多的停赛休养，阿姆斯特朗于一九九八年二月康复，并在其后创造了环法大赛七连冠的奇迹，被人们称为“环法英雄”。

“马特洪峰可不在环法自行车大赛的路程内。它是一座山，你可以去登山，但你不能骑自行车上去。”

“谢谢你的ESPN内幕消息，托马斯，我可不喜欢咬文嚼字。我骑了多远了？”

“二十二英里。”

“再骑十八英里。”

“不行，五英里。”

“八英里。”莱姆讨价还价。

那位英俊的年轻助理无奈地抬起一边的眉毛。“好吧。”

莱姆原本就是想要八英里，但他兴高采烈，他是为了赢而活的。

自行车在继续转动。是的，他的肌肉驱动着自行车，但是这和你在金吉姆健身中心【注】看到的那些固定的健身自行车有很大的不同。刺激沿着神经细胞传导着脉冲，只是它并非来自莱姆的大脑，而是来自一台用电极连接到他腿部肌肉的电脑。这套设备被称为FES肌力测量【注】自行车。FES指功能性电刺激疗法，即用电脑、电线及电极装置模拟神经系统，将微弱的电流传送到肌肉上，让它们像受大脑控制一样地产生反应。

【注】：Gold's Gym，著名的健身中心，在世界各地设有连锁店。

【注】：一种测量肌肉状态的装置，亦称测力计。