“西尔维亚·伦诺克斯是我妹妹，”她说，“我以为你知道。”

侍者走过来，我吩咐他麻利些。洛林夫人摇摇头，说不想再喝了。等侍者离开后，我说：“有波特老头——对不起，哈伦·波特先生——捂住这件事，我居然还能知道特里的老婆还有个姐姐，真是够幸运的。”

“你夸大其词了，我父亲没那么有势力，马洛先生——当然也没那么狠心。我承认他处理私事的确非常老脑筋。即便是自己的报纸，他也从不接受采访。他从不拍照，从不作演讲，外出一般坐汽车或者自己的飞机，雇有专门的驾驶员。不过他是相当有人情味的。他喜欢特里，说特里一天二十四小时都是个绅士；不像许多人，只有从客人进门到他们开始品尝第一杯鸡尾酒的十五分钟内才是。”

“可他最后出了个差错。我是指特里。”

侍者端着我的第三杯酒快步走过来。我尝了尝味道，然后静坐在那里，用一根手指抵着圆形杯底的边缘。

“特里的死对他是个不小的打击，马洛先生，你说话又开始阴阳怪气了。请别这样。父亲也知道这情形会让某些人觉得太天衣无缝了。他倒宁可特里逃掉。如果特里向他求助，他会帮他的。”

“哦，不会的，洛林夫人。被杀的是他的女儿。”

她变得有些不耐烦，冷冷地横了我一眼。

“恕我直言。父亲多年以前就已经跟妹妹断绝了关系。见面时，他极少跟她说话。要是让他表达自己的看法——他过去不曾以后也不会这么做——我敢肯定他对特里杀人的怀疑程度不下于你。不过特里已经死了，追究这些还有什么用？他们也可能因为飞机失事、失火、高速公路撞车而丧命；既然她早晚会死，这时候也许是最恰当的。再过十年，她会变成一个被淫欲牵着鼻子走的婆娘，就跟你现在或者以前会在好莱坞聚会上撞见的某些可怕的女人一样。那些国际人渣。”

我心中陡然冒起一股火。我起身朝厢座四周望了望，邻座空着，再过去一个座位有个家伙正在独自安静地读报纸。我一屁股坐下来，把酒杯推开，俯身凑过去。我还有足够的理智压低自己的声音。

“老天啊，洛林夫人，你想告诉我什么？你是说哈伦·波特是那么一位善良可爱的人物，他从没想过对地区检察官施加影响，让那帮家伙捂住那桩杀人案的调查，以免有人去碰它？你是说他怀疑特里没杀人，可他不让任何人着手调查到底谁是真正的凶手？你是说他没有动用自己的报纸对政界的影响力，没有动用银行户头，没有动用九百名一心揣摩他心思的家伙？你是说他没有插手，所以没有旁人，没有地区检察官办公室的人，没有市警局的人，只有一个听话的律师孤身一人去了墨西哥，确认特里是否真的给了自己脑袋一枪，而不是哪个印第安人手痒痒开了火？你老子腰缠万贯，洛林夫人。我不清楚他是怎么发的财，可我非常明白，如果没有一个强大的组织网络，他是不可能有今天的。他可不是好拿捏的人，他是个厉害角色。这世道要挣这么一大笔，你非得这么厉害不可。你跟三教九流打交道，不需要跟他们见面握手，只需要远远地跟他们做买卖就行。”

“蠢哪，”她愤愤地说道，“我真是受不了你。”

“当然。我可不会唱你喜欢听的曲儿。告诉你吧，特里在西尔维亚被杀那晚跟你老子通过电话，说什么了？你老子告诉了他什么？去墨西哥，再给自己一枪，孩子。家丑不能外扬。我知道我女儿是个荡妇，那帮醉鬼里随便哪个杂种都可能一时发疯，把她的漂亮脸蛋打烂。不过你无法预知，孩子。那家伙酒醒后会后悔莫及。你活得滋润，现在是你报答的时候了。我们要维护波特家族的名声，使其高洁如山中的紫丁香。她和你结婚是因为她需要在面子上有个交代。现在她死了，这是她最需要这个交代的时候。你就是这个交代。要是你失踪了，就一直失踪下去，没问题。但是一旦被人发现了，就得去见上帝。太平间再见。”

“你真的以为，”黑衣女子口气冰冷，“我父亲是这么说的？”

我往后靠了靠，不友善地笑了。“如果需要，我们也不妨把这段对话润饰得漂亮些。”

她收拾起自己的东西，走出厢座。“我能否送你一句忠告？”她说得很慢，字斟句酌，“很简单。要是你以为我父亲是那种人，要是你四处散布你刚才对我说过的想法，你在这座城市干这行或者其他任何行业，前途将会极其短暂，随时可能终止。”

“非常好，洛林夫人，非常好。这话我听玩法律的人说过，听地痞流氓说过，也听上等人说过。措辞不一样，但意思没分别：别掺和。我来这儿喝一杯琴蕾，是因为有个人曾经嘱咐过我。瞧，我现在是在自掘坟墓啊。”

她站起来，略微点点头。“三杯琴蕾，双份的。你大概有些醉了。”

我往桌上扔了远多于酒钱的钞票，起来站在她身边。“你也喝了一杯半，洛林夫人，为什么喝那么多？是否也有人嘱咐你，还是你自己的主意？你的嘴巴也不紧啊。”

“谁知道呢，马洛先生？谁知道？谁又真的什么都知道？吧台那边有个人在看我们。你认识他？”

我扭头看了看，很惊讶她居然注意到了。一个黑皮肤的瘦子坐在吧台那头靠门的凳子上。

“他叫奇克·阿戈斯蒂诺，”我说道，“赌棍曼宁德兹的枪手。我们给他来个出其不意，吓他一下。”

“你真是喝醉了。”她马上说，抬脚就走。我跟在她身后。吧台边坐着的那个家伙转过身望着前面。我走到他身边时，一步跨到他背后，飞快地架住他的胳膊。我大概真的有点醉了。

他气冲冲地转过身，滑下高脚凳。“留点神，毛小子。”他吼道。我眼角扫见她正要跨出门去时停下脚步回头望了一眼。

“没带枪，阿戈斯蒂诺先生？多粗心啊你。天快黑了。要是碰上难招架的小鬼怎么办？”

“死开。”他粗暴地嚷道。

“啊，这句话你是从《纽约客》上偷来的吧？”

他嘴巴抽了抽，人却没动。我扔下他，追着洛林夫人出了门，来到门外的遮雨篷下。一个花白头发的黑人司机站在那里跟停车场的小伙子说了几句话。小伙子行了个触帽礼离开了，一会儿开来一辆漂亮的凯迪拉克豪华车。黑人拉开门，洛林夫人上了车。他关上车门，样子就好像关上珠宝箱的盖儿一样。他绕到驾驶座那边。

她摇下车窗，从里面望着我，似笑非笑。

“晚安，马洛先生。很不错——是不是？”

“我们一顿好吵。”

“你是说你吧——而且大部分时候是和你自己。”

“经常如此。晚安，洛林夫人。你不住在附近吧？”

“不在附近。我住空闲谷区。远离湖边公路的那头。我丈夫是医生。”

“你是否碰巧认识一个姓韦德的人？”

她皱了一下眉。“我认识韦德一家，怎么？”

“怎么问这个？因为在空闲谷区我就认识这家人。”

“哦，是这样。好吧，再道一声晚安，马洛先生。”

她靠回车座，凯迪拉克轻轻地咕噜着，汇入了日落大道的车流中。

一转身，我差点儿和阿戈斯蒂诺撞个满怀。

“那小瓷人儿是谁？”他冷笑道，“下次你要卖乖，躲远点。”

“她不会想认识你。”

“好啊，你小子真机灵。我记下了车牌号码。曼迪喜欢知道这类小事情。”

来了一辆车，车门砰地一开，跳出个七英尺高四英尺宽的彪形大汉，瞧了眼阿戈斯蒂诺，往前跨出一大步，单手扼住他的脖子。

“小痞子，不许来我吃东西的地方转悠，我要跟你讲几遍？”他咆哮道。

他摇晃着阿戈斯蒂诺，用力一扔，后者身体飞过人行道，撞上墙去，随后瘫在地上，不断咳嗽。

“下一次，”大汉吼道，“我他妈的一定把你给崩了。相信我，小子，他们收尸的时候，你手里会拿着把枪。”

奇克·阿戈斯蒂诺摇摇头，闷声不响。大汉上下审视了我一番，咧咧嘴。“晚上好啊。”他说着跨进了维克托酒吧。

我瞧着阿戈斯蒂诺直起身子，惊魂甫定。“这位老兄是谁啊？”

“大模子威利·马贡，”他含糊地说道，“风化纠察队(1)的绣花枕头。他自以为很厉害。”

“你是说他不见得厉害？”

他木然望了我一眼，走了。我从停车场把车开出来，回了家。在好莱坞，任何事情都有可能发生，任何事情。

————————————————————

(1) 美国处理赌博、吸毒、卖淫等非法活动的警察组织。