德安吉洛•芬恩背对着人行道跪在泥土上，完全没察觉到有人正盯着他瞧。云层从高空中缓缓消退，连绵的雨势也告一段落，这给了芬恩一个机会整理菜园、准备过冬。崔西一边看着他，一边结束与肯辛的通话。肯辛打电话来是要告诉她， 诺拉斯克已正式把妮可•汉森的案子转到冷案中心注18。

“他抽走了我们手中的案子？”崔西问。

“这是为了集中优势兵力。他不希望这案子留在队上的工作档案里。他说我们不能浪费人力在一件悬案上，再加上你请假后我的工作量陡增，的确没有多余的人手继续调查下去。”

“可恶，对不起，肯辛。”

“别想太多。我多多少少还在继续追查，不过诺拉斯克的决定是对的。我们能查的都查了，除非有新线索出现，否则无路可走。”

崔西感到十分愧疚，根据自身的经验，她知道若是找不出凶手，将其绳之以法，汉森的家人是不可能真正放下的。

“你专心做该做的事，”肯辛说，“回来后工作还是在的。唉呀，真是无奈，死亡和缴税是这辈子永远躲不掉的两件事。我老爸以前老是这么喊：‘死亡和缴税啊——’我们保持联络，你要随时向我报告你那里的发展。”

“你也是。”崔西结束通话，沉淀情绪后才踏出车外。阳光亮得晃眼，逼迫她戴上了太阳眼镜。不过空气倒是冰凉，每呼出一口气，就留下一阵白烟。她朝栅栏的门走去，刚才停车时德安吉洛没有被惊动的迹象，现在也没有。

“芬恩先生？”

芬恩手套的指尖皱在一起，而他就这样戴着大手套，吃力地抓住又一根杂草。

她提高音量，“芬恩先生？”

他转了头，崔西看到了老人眼镜腿上挂着的助听器。他疑惑地摘下手套，放到地上。挪了挪眼镜后，他伸手去拿身旁的拐杖，颤巍巍地撑起身体，蹒跚着朝栅栏走来。他戴着软软的西雅图水手队的编织毛帽，穿着棒球外套，大大的外套松垮地挂在他身上，像是兄弟们穿不下才送给他的二手货。二十年前的芬恩体型偏胖，现在却骨瘦如柴，厚厚的镜片放大了他的眼睛，让人觉得他的双眼仍然水汪汪的。

“我是崔西•克罗斯怀特。”她边说边摘下太阳镜。

芬恩一开始似乎没认出她，也好像不记得这个名字了。不过他后来缓缓地勾起嘴角微笑，并推开了栅栏的门。“崔西，”他说，“请进。对不起，我现在视力很差，看不清楚。我有白内障。”

“你在整理菜园，这是准备过冬？”她边说边走进了院子，“我记得我爸爸每年一到秋天也在忙这些：拔草、施肥，再用黑色塑料袋盖住地面。”

“如果没拔草，到了冬天它们就会结籽，那春天来时可就惨了。”芬恩说。

“我爸爸也这么说。”

芬恩给了她一个表示嫉妒的微笑，又将手按在她手臂上，贼贼地说：“你爸爸种的西红柿没人比得上。他可是有温室的人。”

“我记得。”

“我一说他那是作弊，他就用好听的话堵我，说他的温室随时欢迎我的菜。詹姆斯啊，真是个好人。”

她看着那一小片被翻过的泥土，“你都种了些什么？”

“这个一点儿，那个一点儿，不过最后都送给邻居了。现在家里只有我一个人，蜜莉已经过世了。”

她并不知道蜜莉的事，但想想应该也是，芬恩的妻子在二十年前身体状况就不好，“嗯，那你还好吗？”她说。

“进屋聊吧。”芬恩吃力地抬起腿，踏上后门的三层混凝土楼梯，单是这简单的动作，就让他气喘吁吁，满脸通红。他拉下外套拉链，把外套挂到杂物间的挂衣钩上时，手始终在颤抖。万斯•克拉克曾提议撤销丹证人名单上的芬恩，同时还附上了医生的证明，上面说芬恩有心脏病、肺气肿，以及其他大大小小的疾病，而出庭作证的压力会拖垮他已经十分孱弱的身体。

芬恩引领她走进一间看不出岁月痕迹的厨房。深色的木柜、明亮的碎花壁纸、南瓜色的塑料贴片形成鲜明对比。他移开餐桌边一张椅子上的报纸和信件，空出位子给崔西坐，再将水壶装满水放到电炉上。这时，崔西注意到放在角落里的手提式氧气机，也感觉到从地板通风口送出的暖气。厨房里充满了煎肉的气味，油腻腻的铸铁长柄平底煎锅正躺在电炉上。

“我可以帮忙做点儿什么吗？”她问。

他挥挥手，从柜子里拿了两只马克杯出来，各放了一个茶包，显然他们会聊上一阵子了。他打开冰箱门，崔西看见里面几乎空无一物。“我不太存放食物，而且也很少有客人。”

“我应该先打电话过来的。”她说。

“但你担心我不想见你。”他的目光从厚厚的镜片上方飘来，睨视着她，“崔西，我是老了，眼睛看不清楚，耳朵也有问题，但我每天早晨还是会看报纸。我知道你不是来跟我聊菜园的事的。”

“是的。”她说，“我来，是想跟你谈谈听证会的事。”

“你来是想看看我是不是真的病到不能出庭作证。”

“你的身体似乎还不错。”

“等你到了我这个年纪，也会时好时坏的，”芬恩说，“而且病来的都很突然，事前根本无法预测。”

“请问你贵庚了，芬恩先生？”

“拜托，崔西，我打你一出生就认识你了，叫我德安吉洛吧。关于你的问题，明年春天我就满八十八岁了，如果上帝成全我的话。”他用指关节轻敲着柜台，直盯着崔西的眼睛，“如果没有，那我就能去见我的蜜莉了，这样其实也蛮好的。”

“埃德蒙•豪斯是你的最后一场官司，对不对？”

“我有二十年没上过法庭了，现在也不打算再进去看看。”

蒸汽从水壶嘴冒了出来，芬恩拖着腿走过去，在两个杯子里倒了水。崔西谢绝了奶油和糖，芬恩拿着杯子回来放到桌上，在她对面坐下，拿起茶包上下晃动，然后颤抖地举杯轻啜一口。“蜜莉的身体每况愈下，我根本不想再接任何案子。”

“那你为什么接呢？”

“劳伦斯法官来找我帮忙为埃德蒙•豪斯辩护，因为没有人肯沾这件事。诉讼一结束，我回到家里，蜜莉和我都以为辛苦这么多年后，我们终于可以一起完成那些一直想做、却因为我总是在法庭里而延后的计划。我们想要一起去旅行。但计划总是赶不上变化，对不对？”

“你还记得那场诉讼吗？”

“你想知道我有没有尽全力为那个年轻人辩护，对吗？”

“你是个好律师，德安吉洛。我爸爸总是这样说你。”

芬恩微微一笑，笑容里带着讥讽。崔西的直觉告诉她，这个笑容里藏着秘密，除此之外，它还带着一股耍赖的味道，他心知肚明没人会强迫一个八十八岁、有心脏病和肺气肿的老人出庭作证。

“在这件事上，我问心无愧。”

“你并没有回答我的问题。”

“不是每一件事都非要有个答案。”

“为什么这件事不能得到答案？”

“因为答案会很伤人。”

“我的家人也都走了，德安吉洛，只剩下我。”

他的目光迷离起来，“你爸爸向来很尊敬我，但在这座小镇上，不是每个人都那么看待我。我不是名校毕业，也一点儿都不像人们刻板印象中的诉讼律师，但詹姆斯从来不小看我，对我的蜜莉也很好。我对他的感激，远远超出你所知道的。”

“所以，如果他开口要求，你就会故意输掉人生最后一场辩护官司。”

她渐渐正视心中的那个问号，怀疑促使埃德蒙•豪斯被定罪的幕后主使者，很有可能是她的父亲，而不是卡洛威或克拉克。芬恩的表情没有一丝畏缩，他将一只手按在崔西的手上，轻轻一捏。他的手掌不大，有着老人斑，“我知道你为什么回来，但我不会阻止你。我知道你心里有个过不去的坎，陷在妹妹的失踪和过往的记忆里。我们也都陷在那段往事里，崔西，但不表示我们可以倒带，让事情重来一遍。一切都变了，我们也是。对大家来说，自从莎拉失踪的那天起，很多事都改变了。不过你今天能来看我，我非常高兴。”

崔西已经有答案了。如果芬恩也是陷害埃德蒙•豪斯的共犯之一，那他会把这个秘密带到坟墓里去。两人又随便聊了聊小镇和居民，二十分钟后，崔西决定起身告别，“谢谢你的茶，德安吉洛。”

芬恩跟着她穿过杂物间，来到后门，她走到小阳台上，立刻感受到屋里的温暖和屋外的寒冷之间的差别，空气中全是浓浓的肥料味。崔西又谢了谢他，但转身要走时，他又伸手按在她手臂上。

“崔西，”德安吉洛说，“小心点儿。有时候我们最好把问题留在心中，不一定要找到答案。”

“找出答案又不会伤害别人，德安吉洛。”

“会伤人的。”他又给了崔西一个温和的微笑，随即退回到屋里，关上了门。

❀

崔西用筷子在一盒豉汁鸡肉里挑弄着。大量的文件、黄色笔记纸和诉讼复印件，散满在丹厨房里的餐桌上。他们暂时停下来吃晚餐，收看晚间新闻。丹按了“静音”键，方便两人交谈。

“他连反驳都没有，”崔西再次提起她与德安吉洛的对话，“只说他问心无愧。”

“但他也没说当时他已尽全力为豪斯辩护。”

“对，他完全没提到这点。”

“我们不需要芬恩来证明他当初没有合理地为豪斯辩护，”丹一边说，一边读着《西雅图时报》头版关于即将到来的听证会的报道。《西雅图时报》对此事做了全面介绍，其中还附上了莎拉高四那年的全班合照、埃德蒙•豪斯二十岁的照片以及一张崔西的近照。美联社挑选了这则报道，并刊登在全国的几十家报纸上，包括了《今日美国》和《华尔街日报》。

“我觉得事情没那么简单，丹。”她用筷子刺穿纸盒，往后一坐。雷克斯跑过来，把头塞进她的大腿之中，它很少这样亲近人。“你是在跟我撒娇吗？”崔西揉搓着它的头问。

“小心，它心机很重。它真正要的是鸡肉。”

她搔弄着雷克斯的耳朵后方，福尔摩斯不甘示弱，跑过来想用鼻子把雷克斯顶开。“你仍然打算让卡洛威打头阵？”