“我知道你不懂，至少现在还不懂。但你至少想一下：当你只看到自己的痛苦时，也许我就已从你的视线里消失了。”

见麦克无言，她转过身去继续烹饪，以便给他一点必需的空间。她似乎同时在准备好几道菜，添加着各种调味品和配料。她反复哼着一个简短的旋律，完成了制作馅饼的最后几道工序，将它推进烤炉。

“别忘了，这个故事并非以他的离弃感结束。他从这种感觉中找到了出路，将他自己完全交付到我手里。啊，那是多么动人的时刻！”

麦克困惑地斜靠在操作台上。他的情感和思绪都乱成一团。他一半愿意相信“老爹”说的一切。那当然好！可他的另一半却相当大声地表示反对：这怎么可能是真的！

“老爹”伸手去拿定时器，稍微转动了一下，把它放在他们面前的桌子上。“麦肯齐，我不是你想的那样。”她的话既无怒气也无戒心。

麦克看看她，又看看定时器，叹了口气。“我彻底迷失了。”

“那么让我们看看能否在这一团混乱中找回你自己。”

有如得到什么暗示，一只蓝松鸦落到厨房窗台上，昂首阔步地来回踱着。“老爹”推开窗，从操作台上一个罐子里抓出一把杂谷，朝鸟儿递过去，这些杂谷肯定就是为鸟儿预备的。那只鸟没有丝毫迟疑，只带着谦恭而感恩的神气，直接步入她手中，开始啄食。

她说：“想想我这个小朋友吧。多数的鸟儿创造出来都能飞翔。对它们来说，待在地面上是飞行能力受了限制，而不是飞翔的另外一种方式。”她停了停，让麦克有时间思考她的话。“换句话说，把你创造出来就是要得到爱。所以对你来说，得不到爱而活着就是一种局限，而不是爱的另一种形式。”

麦克点点头，并非表示完全赞同，而是发出回应，表示他至少理解了，这道理似乎显而易见。

“得不到爱而活着，就如同剪掉鸟儿的翅膀，让它失去飞翔的能力。这不是我想要给你的。”

问题来了。此刻他并没有感觉被爱。

“麦克，痛苦会剪去我们的翅膀，使我们无法飞翔。”她等了片刻才把结论说出来。“要是长时间不加以解决，你差不多就会忘掉你被创造出来首先是要飞翔。”

麦克不语。奇怪的是，这种沉默并不令人难受。麦克看着那只小鸟。鸟儿也转头望着麦克。他疑惑鸟儿是否能微笑。至少这只鸟儿像是在微笑，也许是同情的一笑。

“麦克，我和你一样。”

这不是贬低的话，这只是简单说明事实。但麦克感觉如同被凉水浇头。

“我是上帝，我就是我。我和你不一样，我的翅膀剪不掉。”

“对你来说当然好，可我竟被扔到了说明地方？”麦克脱口而出，听起来比他想说的更加气恼。

“老爹”开始抚摸那只小鸟，把它托起来，靠近她的脸。她一边将鼻子贴着小鸟的尖喙，一边说道：“恰好处于我爱的中心。”

“我想这只鸟可能比我更能理解这句话。”麦克找不出比这更好听的话了。

“我知道，亲爱的。这就是我们在这里的原因。你觉得我为什么会说‘我和你不一样’？”

“哦，我真的理解不了。我想只不过是，你是上帝，我不是。”他的语调中不免带着讽刺。

她毫不在意。“你说的不错，但不够准确。至少不是你想的那样。麦肯齐，有人会这么说我：‘神圣的，有别于你。’问题是许多人想用最动人的描述来把握我的属性，以便能以最好的版本，融入无数个等级，再加入自己能够理解的众多美德（其实并无什么美德），让后把这称作上帝。虽说这可以算是一种高尚的努力，但事实上对我属性的认识实在太有限了。我不只是你能想象的最完美的形象，我远远超过这个，是你无法问也无法想的。”

“我很抱歉，但这些话我实在听不懂。”麦克耸耸肩膀。

“即便你们最终都无法认识我，猜猜我会怎么样？我仍旧想要人们知道我的存在。”

“你要说的是耶稣，对不对？这不就成了‘让我们去理解三位一体’这类玩意了吗？”

她轻声笑了。“这类玩意儿？这可不是主日学校给孩子讲授的课程。这是学习怎么飞翔。麦肯齐，正如你想象的，身为上帝有一些优越的地方。就本质而言，我完全不受限制，没有什么能束缚我。我总是体验着圆满。我通常所处的存在状态就是永恒的满足，”她快活地说道，“这便是‘我就是我’的额外津贴。”

麦克被她的话逗乐了。这位女士如此快乐，简直旁若无人，不过她的话里绝无半点狂妄尊大的意思。

“我们创造了你们，来与你们分享。但随后就像我们预料的，亚当选择按自己的意志行事，于是一切都搞乱了。但我们没有摧毁整个‘创造’，而是全力以赴地投入混乱之中——那就是我们以耶稣的名义做的事情。”

麦克硬挺着，费尽心力想跟上她的思路。

“当我们三人说自己以‘神的儿子’的身份进入人类的世间，我们就成了真正的人。我们也选择接受所有必要的局限。尽管始终存在于我们创造出来的宇宙之中，但我们此时已是有血有肉的人。就像这只鸟儿，它的本性是要飞翔，却只选择走路，还留在地面。它依然是一只鸟儿，但它的生命却因此发生了重大改变。”

她停下，确认麦克是否还跟着她的思路。虽说他的脑子里明显一阵痉挛，但他嘴里却发出一声“啊，然后呢”，示意她继续往下说。

“”尽管就本质而言耶稣是神，但他却是完全的人，并像人那样生活。虽然他绝没有失去飞翔的内在本性，可他却选择每时每刻都留在地面上。那就是为什么他的名字叫以马内利——神与我们同在，更准确的说，是‘神与你同在’。”

“可那些奇迹是怎么回事？治愈病人呢？让人起死回生呢？你知道，那不就是要证明耶稣是神不是人吗？”

“不，那只能证明耶稣是真实的人。”

“你说什么？”

“麦肯齐，我能飞翔，而人不能。耶稣具有完全的人的本性。尽管他的确是神，但他从未利用他神的本质做任何事情。他只是脱离了他和我的关系，而他选择的行为方式恰恰是我希望和每个人建立的关系。正是他第一个把这做到了极限——第一个绝对信赖我的生命就在他身上，第一个不怕抛头露面、无视表现和后果地相信我的爱和善。”

“他治愈瞎子的时候也是这样？”

“他是作为一个有依赖性的、受局限的人做到这一点的，他相信我的生命和威力在他身上，能通过他的发挥作用。他自己没有力量去治愈任何人。”

这话震撼了麦克的信仰体系。

“只有当他处于与我的关系中，处于和我的交流之中（我们合而为一），他才能表达我的心声，将它施于任何特定的场合。因此，当你看到耶稣似乎在飞翔，他真的……在飞翔。然而你真正见到的是我——再他身上的我的生命。所以他表现得就如同真实的人，所以每个人都被设想成拥有我的生命而活着。

一只鸟儿的本质是具有飞翔能力，它并不因为落在地面上而改变本质。记住这一点，人的本质也不在于他们的局限，而在于我创造他们的意图；人们并不由他们表面看似如何来界定，而是按照我们的形象被创造出的所有含义来界定。”

麦克因信息超载而有点晕头转向，于是他拉出一把椅子坐了下来。这番话需要些时间来消化。“所以这意味着，当耶稣在认识人世时你是受局限的？我的意思是，你只是把自己局限为耶稣了？”

“根本不是这样！尽管我再耶稣身上有局限，但我自身绝不会受到限制。”

“这就是所谓的三位一体，我总是对此迷惑不解。”

“老爹”此时开怀大笑，惹得麦克也想跟她一起笑。他将鸟儿放到麦克旁边的桌上，转身打开烤炉，迅速瞥了一眼馅饼的烤制情况。“老爹”对一切进行顺利感到满意，就拉过靠边的一把椅子。麦克看着鸟儿，它令人吃惊地甘愿和他们待在一起。这种匪夷所思引得麦克发笑。

“你无法把握我本性并非什么坏事。谁愿意礼拜一个自己能完全理解的神呢？那就没什么神秘感了。”

“可是，由三者构成的上帝同唯有你一个上帝情况大不相同。我可以这么说吗？”

她咧开嘴笑了。“麦肯齐，你说的相当正确，这实在是大不相同啊！”她好像陶醉在自己的话中。“我们不是三个神，我们不是在谈论一个神的三种身份，比如一个男人既是丈夫又是父亲和劳作者。我是一个神，我也是三个个体，三个中的每一个都是圆满、完整的个体。”

“啊？”麦克一直压抑着自己的惊叹，此时再也压抑不住。

她继续说：“别在意这个，重要的是：倘若我只是一个神和一个个体，那么就会发现在‘创造’过程中缺少了爱和关系，我的属性就完全不一样了。”

“那么我们会没有……”麦克甚至不知该如何发问。

“没有爱和关系。就你们而言，所有的爱和关系之所以可能，只是因为这已经存在于我、作为神的我之中。爱不是一种局限，爱是飞翔。我就是爱。”

仿佛是要回应他宣称的东西，定时器叮地响了一声，那只鸟儿飞了起来，飞出窗外。看着蓝松鸦飞翔，麦克的愉悦达到了新的高度。他向“老爹”转过身，惊奇地盯着她。她是多么美好和令人惊异。即便“巨恸”依然如影随形，他也感觉自己在某种程度上安顿在了靠近她的安全之中。

她接着说：“除非我有爱的对象，更准确地说是我爱的人，假如我自身没有这样的一种关系，那么就会有一个没有爱心的神。或者也许更糟，你们会有一个只能像他本质局限的那样去爱的神。那样的神必然表现得毫无爱意，那将会是一场灾难。而那样的神肯定不是我。”

“老爹”说着，站起来走到烤炉旁边，把新烤好的馅饼拉了出来，放到操作台上，有转一个身，仿佛在展示自己，然后说道：“上帝，就是我自己，我的行为里不能没有爱！”

麦克知道他听到的话很难理解，令人惊讶和迷茫。她的话语正将他团团包围起来，拥抱他，除了他能听见的方式，它们还以其他方式对他表述。并不是说他真正相信这些话。但愿都是真的，但他的经验告诉他，并非真的如此。

“这个周末的主题是关系和爱。我知道你有很多话想和我谈，但现在你最好去洗一洗。那两位要过来吃晚饭了。”她已准备往外走，有停下，转过身来。

“麦肯齐，我知道你的内心充满哀伤、愤怒和迷惑。我同你一起，趁你还在这里的功夫，我们会找时间解决其中一些问题。但我也想要你知道，事情会超出你的想象和理解，即使我告诉过你也依然如此。尽你所能，保持我希望的你对我的信任，好吗？不管多么少。”?

麦克低下头看着地面。他心道：“她都知道。”很少吗？他的“渺小”使他几乎没有拒绝的权利。他点头表示同意，然后抬起眼睛，又注意到了她腕上的伤疤。

“老爹？”麦克终于唤出。他感到非常为难，但要尝试。

“亲爱的，怎么了？”

麦克苦苦找着能表达心思的字眼：“我真遗憾，当时你和耶稣非死不可。”

他绕着桌子走过来，给麦克一个紧紧的拥抱。“我知道，你是真心的，谢谢你。不过你得知道我们一点都不后悔。值得这么做。我说的对不对，儿子？”

她转身面向刚刚走进棚屋的耶稣。“绝对正确！”他顿了一下，然后看着麦克说，“即便那只是为了你，我也会做。但不只是为了你！”他说话时带着迷人的微笑。

麦克告退，找到卫生间，将手和脸都洗过，设法使自己镇定下来。