母亲不停地苦口婆心地劝，我摸了摸口袋里的一张纸，上面有那一晚保罗·戈登斯坦给我的地址。

“我会去的。”最终我下定决心，“你不用再劝了。”

“真的吗？”她双眼发光。

“如果你不相信，可以没收我的车钥匙。”

“我相信你，阿阳。”她一把将我抱在怀里，为这点小事而欣喜不已。

第二天临近中午，我们来到月桂墓园。我帮母亲拎着祭祀用品，她双手捧着阿俊生前最爱的新鲜百合。我们沿山路慢慢往上走。

“你可不要给我临阵退缩，阿阳。回去的路很长，车钥匙可在我的手里。”母亲注意到了我的犹豫。

“我不会逃跑的，别担心。”我深吸一口气，硬着头皮跟上，反正有些事无可逃避，我打起精神振作起来。

“不用急，他们不会去别的地方，我们有一整天的时间。”

公墓犹如一座自然公园，景色优美，氛围宁静。我们家族的墓地大约有一千平米，据说是这一片风水最好的位置。

“人都已经死了，还要风水有什么用？”母亲当初买这块墓地的时候我这样问过她。那时候我大约八岁。

“这是一项对子孙后代都有利的投资。”她的解释在幼小的我听来如此深奥难懂，“如果死者安息在一个风水很好的地方，活着的家人就能多福了。”

年幼的我无法理解她那东方玄学的深层含义。直到今天，风水学对我来说仍然难以捉摸、充满神秘。

母亲将百合花插入花托，我把祭品摆在墓碑前。

“儿子，你还好吗？”她将一杯红酒洒到草地上，“我知道有段时间没来了。猜猜谁在这？对啦，你弟弟，阿阳来看你了。”她几乎情难自控。

我走上前，对着墓碑鞠了三躬，然后转向右边，对着父亲的墓地，致上我迟来的敬意。母亲对阿俊唠叨着各种琐碎的事，就仿佛他还活着。

“你小弟已经成为畅销书作家了，他正在写一本新书。”她说，“我知道你一定会为他骄傲，小男孩终于长大了……阿阳最近时常生病，让我很担心……”

她絮絮叨叨地说个没完，大部分话其实都是说教给我听的，这是她特有的劝导方式，很难让人忽略。

“过来这儿，阿阳，跟你大哥说说话吧。”终于，她转向我。

“你已经把所有的事都告诉他了，我没什么好说的。”我拒绝了，“再说，我不习惯一个人唱独角戏。”

“看看，他就这个性子，跟以前一样固执。”母亲叹了口气，“下次我让他先说，看他还有什么借口。”她用手帕擦拭着墓碑，“替我向老头子打个招呼，在那边好好照顾他。”她抹了抹眼泪，收拾起她的包。

“既然都已经来了，另外有个人我想去悼念一下。”我鼓起勇气对母亲说。

“我认识吗？”

我没有回答，默默地握住她的手。我们沿着一条平稳的爬坡走到一个僻静处——一片被低矮的灌木丛包围着的墓区。这个地方看起来异常熟悉。地上的草坪最近刚刚修剪过。没有鲜花，没有祭品，只有一块竖立的墓碑。墓碑上刻着一个中文名字：尹康云，下面是生卒日期：1965-1998年。

“尹康云是谁？”母亲问道。就在说出这个名字的一刻，她呆住了，脸色苍白得可怕。

“你没事吧？”我打量她的神色。

她踉跄着，险些跌倒。

“你认识他，对吗？”

“我们快点离开这儿。”她无法抑制地颤抖着。

“他是尹悦的父亲，十五年前，死于一场车祸。”我仔细观察母亲的反应，“更不幸的是，他的妻子也在同一天发生变故。”

“我不认识这个人，我从来没有跟他说过话。”她拉住我的手，“我不舒服。我想回家，阿阳。”

“为什么你这么害怕？你在怕什么？”

“害怕？胡说，我没有做错什么事。”

“你在发抖。”

“你身上带着护身符吗？”她摸索我的胸口，“还好，还好，千万不要把它摘下来。”眼前的玉石让她稍稍平复了恐惧。

“什么在困扰你，母亲，一段回忆还是一个鬼魂？”

她捂住我的嘴，“嘘，别出声，我们不能打扰已逝的灵魂。”

“你亲眼目睹了车祸，对吗？”我继续探问。

“我说了我不认识他。”她重复那句话，将我拉下山，拽向大门出口。

“那天是你给他打的电话，对吗？”我咄咄逼人，“他急着返家，就是那时……”

“我没有！我发誓！不管你听到什么，那都不是真的。他的死跟我没有任何关系。你要相信我，阿阳。”母亲不断恳求着。

“有人听到了你们的对话，至少是一部分对话。”

她惊呆了，眼神中流露出恐慌。

“告诉我真相。我知道我的母亲不会有意去伤害别人。”

“我没有杀他！我需要重复多少遍你才相信？”她吼道。

她的话音刚落，轰隆隆一阵雷声像爆炸似的在我们头顶响起。一团巨大的乌云滚过天空，遮住了高悬的太阳，整个世界迅速被笼罩在一片阴沉昏暗之中。母亲就像受惊的猫，迅速钻进车里。我从来没有见过她今天这样的举动。我们一进入车内，大雨倾盆而下，间或伴随着电闪雷鸣。

“快点，开车！”她将车钥匙塞入我手中，催促道，恐惧难耐。

“雨下得这么大，我们最好等几分钟，等风暴过去再走。”我安抚道。

“求你了，阿阳，我在这儿一分钟都待不下去。”她坚持着，恳切的声音听起来那么绝望，除了依从我别无选择。

雨太大，我几乎看不清路面。她惊惶后顾，害怕地喃喃：“快点，阿阳。开快点。”

“我已经尽力了。没有人在后面追我们，妈妈。我们会撞车的，如果我们……”

“撞车”这个字眼让她彻底崩溃了。她尖叫着，从我手中夺过方向盘。汽车滑出了路面，终于在撞到大树之前骇然停下。我惊惧得说不出话，心脏几乎从嗓子里跳了出来。

“你没事吧？”终于我长长地吸了口气，看着母亲。

她的头靠在窗上，一动不动，也没有回答。

“你受伤了吗，妈？”我轻推她的肩膀。

她转过脸，泪流满面地看着我，“阿阳，我错了。阿阳……”她倒进我怀里，歇斯底里地哭起来。

“你哪里痛？告诉我，妈妈。你受伤了吗？”

她摇摇头，“原谅我，阿阳。我没看到他。我没想过要去害他。你一定要相信我。”

“我相信你。那是场意外。”我安慰她。

“我不想失去你父亲。”她痛苦地悲吟，“他着了魔，像个小男生一样疯狂地爱上了她。那个傻瓜，他毁了一切。如果他让他们离开，那就什么事都不会发生了。他不关心自己的骨肉失去了父亲要如何长大，他一心只想着那个女人。我必须要阻止他。”

“我明白。”我轻拍她的背。

“我打电话给他的时候，被你父亲撞见了。他大发雷霆，我们大吵了一架，然后他又一次提出离婚。接下来我只记得，我哭着开车在山路上飞驰，你父亲的车在后面紧紧跟着我。就像现在一样，雨下得很大。我头脑里一片混乱，什么也看不见，什么也听不见，就在那时一道亮光朝我射来。我及时调转方向，但是……对面驶来的车子一头栽下了陡峭的山坡……我不知道那是谁，也不知道他伤得如何，真的。你父亲说他会报警，后面的事他会处理，所以我就离开了现场。直到一个星期之后，我才得知他的死讯。你父亲亲自告诉我的。”

“这就是你同意离婚的原因吗？”

“我吓得魂不守舍。有很长一段时间吃不下睡不好。你父亲说作为唯一的目击证人，他可以对警察说是我鲁莽驾驶导致的车祸；但是，为了阿俊和你的缘故，他会替我保密，让我置身事外。我当时不知道该怎么办。他让我签一些文件，我照做了。”

母亲在我怀里抽泣着。我紧紧抱着她，脑海里思绪万千。最后，暴风雨减弱了。一辆拖车将我们的车拖回行车道，幸好轿车没有受损。我开车送母亲回家，将她搀扶到床上，热了一杯牛奶让她平静下来。

“陪着我，儿子……我不想一个人待着。”她抓住我的胳膊。

“睡吧，妈妈。你醒来时我会在这里。”

得到我的允诺，她放心睡去。我坐在她床边的椅子上，看着她入睡。这么多年来她一直背负深深愧疚，那是种怎样的折磨。爱情真是一种奇怪的感情，它能治愈人，也能杀死人，一切取决于对方是否为其情感的寄托所在。

* * *

口袋里的手机振动起来，我偷偷走出房间接听。

“弗兰克，还好吗？尹悦有没有问起我？”

“她失踪了！”弗兰克担忧地喊道，“她之前在午睡。就在刚才我让思思去看看她起了没，却发现她不在房间里，阿阳。”

“附近你都找过了吗？”

“我们找了所有地方，找不到。”

“入室盗窃的疑犯都已经死了，她还能消失到哪里去呢……”我心里疑惑。

“她肯定是趁我们没注意自个儿偷偷溜出家门的。我们该怎么办？”

“让我想想。”我急急忙忙冲出母亲家。

寒风迎面吹来。我的脑海里莫名地响起一首甜蜜的摇篮曲，同时还有戈登斯坦的话，“对于一个母亲，孩子永远是排在首位的……”

“弗兰克，等一等，暂时留在原地。不要急。”我要求道，“我可能知道她的下落。如果证实我的直觉是对的，我会马上联系你。”还没等他回话，我就挂了电话。

“尹悦很可能在那所房子里，她童年的家。她是去那里找我，还是……”想到第二种可能性，我的背脊一阵发凉，“如果那房子里确实闹鬼怎么办？”

天空覆盖着厚厚的云层，随时都可能有暴雨。我开车沿着乡间小路飞驰。林间的地表涌出一层神秘的雾气，阻碍着前进的道路。好几次，我的车差点儿滑出路面。奇怪的是，每次我都化险为夷，仿佛有一股神秘的力量在暗中帮我。

下午四点差一刻，我来到那所房子前。一辆出租车停在院子的围栏外。一个男人在附近溜达，不时往栅栏里瞄。

“对不起，先生。”我走到他面前，“你是不是开车送一位小姐来的这里？她很漂亮，有一头长长的黑发。”

“是的，先生。她身上没带钱，让我在这里等着。”他如释重负地笑着回答。

“你在这里等了多久？”

“三十多分钟，先生。”他客气地说。

“她欠你多少钱？”

“一百一十六块，先生。”他看了眼计价器，“我等了很长时间，见到你太好了，先生。”

“不用找了。”我递给他两百美元。

他连忙道谢，满脸堆笑地离开了。我立刻注意到，前门虚掩着，轻轻一推，门就开了。屋内温度很低，我呼出的气体立即变成了白雾。

“尹悦……尹悦！”我喊道。

没人回答。我小心翼翼地爬上楼梯。走廊散发着柔和的蓝色光晕。主卧的门敞开着。尹悦坐在大床边，正翻看一本大相册。整间卧室差不多都是空的。窗口挂着的窗帘又厚又长，遮住了自然光。房里除了床，便只有一个典雅的梳妆台，台上方的墙上挂着一个长方形的物体被一块白布覆盖着。

“你在这里做什么？”我走近她。

“我找到了我们的全家福。”她指着一张照片说，“妈妈、爸爸，还有……我。这是我两周岁生日时拍的照片。你瞧，蛋糕上有两根蜡烛。”

“真可爱。”我坐在她身边，“你在哪里找到这本相册的？”

“就在床垫上，这张照片跟我吊坠里的一样。”她指着她母亲的一张单人照。

“你跟她很像。她很美。”我夸赞道。

“难怪金先生，你父亲，好几次将我叫成了妈妈的名字。”她自豪地炫耀。

“弗兰克很担心你，你离开的时候没有告诉他。”

“妈妈让我马上回家。”尹悦向我解释，“她帮我叫了一辆出租车。”

“你母亲……她现在在哪里？”

“刚才还在这里。听到音乐声了吗？她就在楼下弹钢琴。”

“我没有听到什么声音。”我后背的汗毛都竖了起来，“这间房的房门一直都锁着，你是怎么进来的？”

“妈妈告诉了我她放备用钥匙的地方。就在门垫下面，好方便啊。”她漫不经心地回答。

“弗兰克和他的家人准备了丰盛的晚餐，他们都在等你。”我按捺下内心的紧张，向她提议道。

“如果我离开，妈妈会生气的，她不喜欢这样。”

“我们悄悄离开，她不会发现的。拿着这本相册。”

她盯着门口，想了想，“我们很快会回来的，对吗？”

我点点头。她犹豫了一会儿，终于决定跟我走。就在我们走向门口的时候，天花板上的灯闪烁起来。一阵寒风突然冲我迎面袭来，我被抛到空中，然后重重地摔在地上。我挣扎着想要站起来。一股无形的力量将我在地板上拖行，而后我的身体像破布一样被甩来甩去。尹悦尖叫起来，眼里充满了恐惧。门砰地一声关上了，我们被困在屋内。

头一阵刺痛，全身都麻痹了，双脚悬在离地面十多厘米的地方。那股强大的力量揪着我的衣领。我被挂在空中，无法动弹，也发不出一丝声音。除了身体上经受的越来越强烈的痛楚，我的思维也开始涣散。一点一滴地，我的生命力被吸走，视线开始变得模糊。一团黑影在我头顶盘旋，伴随着古怪的声响。

“不要！”撕心裂肺的哭喊响彻整个空间。接下来我只知道，一束金色的光芒从我胸口射出，紧抓住我喉咙的力量松懈了。我栽倒在地上，不停咳嗽和喘息。

尹悦蜷缩在墙壁和床之间的角落里。“都是我的错。”她颤抖着，情绪激动地一遍遍重复，“我不会再这样了，妈妈，我会做个乖孩子，请停下来，停下来，停下来……”

我爬到她身边，她的手像冰一样冷。

“尹悦，看着我。我没事。”我抬起她的下巴。

她眼神呆滞，好一会儿都没认出我。

“你听不出我的声音吗？我是阿阳啊。回答我。说话啊，随便说什么。”

她表现得很陌生。我绝望地吻上她的嘴唇。慢慢地，一滴眼泪从她的脸颊滑落。她一把抱住我，哭了出来。

“没事了，我在这儿。不要害怕。”我拍拍她的背。

“是我杀了她！”她的双眼充满了惊惧，“我记起来了，是我杀了我妈妈！”

“胡说，你连一只苍蝇都不敢伤害。”

“你不明白。我是个坏孩子，真的，真的很坏。我不听她的话。她告诉我不要靠近游泳池，我没有听她的话。她是因为我而死的！”她呜咽着说。

“你那时候只是个孩子。那是场意外。”我紧紧抱住她。

“我不想离开。”她忏悔道，“我喜欢金先生。他给了我很多礼物，还总是陪我玩。爸爸太忙了。那天，我真的很心烦。妈妈在收拾行李的时候，我偷偷溜了出来。我最爱的娃娃掉进了游泳池，我想把它捞出来。覆盖泳池的塑料布破了，我掉进水里。我的脚被绳子缠住了，我上不来。我哭着喊妈妈。她跑过来，跳进泳池，把我托到水面上，但是后来发生了可怕的事，她不见了，我找不到她了……是我杀了她，阿阳！是我杀了她！如果我有听她的话，她现在还活着……”她歇斯底里地大哭起来。

“别这么说。这不是你的错，尹悦。你妈妈非常爱你。”我在她的耳边低语，“她放弃自己的生命来救你，正是因为她爱你。原谅你自己，这样她才可以放心地离开。”

房间里的温度还在继续降低。门窗都被完全密闭。我的手机也无缘无故地死机了。没有办法向外界寻求帮助，我只好将能找到的所有东西：毛毯、床单，还有我的外套都盖在尹悦身上，但是她的身体仍然冰凉。

“不要睡着。”我向她冻僵的双手呵着热气。

“这是她对我的惩罚。”她喃喃地说，“她一定气坏了。我太任性了，总是违逆她。”

“小傻瓜，你是她的一切，是她最心爱的宝贝。”

“听见了吗？”尹悦双眼盯着前方，“她在叫我。”

“这里没有人。”

“她让我跟她走。她说如果我照她说的做，就放你离开。”

“我不想生活在一个没有你的世界。留在我身边。”

“阿阳，你对我太好了。现在我已经不再惧怕死亡了。”她微微笑着。

“没人会死！我不允许！”我咆哮道，“不要睡着。尹悦，继续跟我说话。”

“你喜欢我吗？”她小声问，“告诉你一个秘密：你是我的初恋。”

“那加里·格兰特呢？你也喜欢他。”

“他已经结婚了，我对别人的老公不感兴趣。再说，他对我来说也太老了。”

“明智的选择。”我取下护身符，戴在尹悦的脖子上，“还记得我跟你说过的幸运符吗？它现在是你的了。”

“观音菩萨，好珍贵……”她欣喜地看着翡翠玉坠。

“我的性命现在就掌握在你的手中。从现在开始，你永远无法摆脱我。”

“我能把这看作定情信物吗？”

“只要我们能通过这次生死考验。”我轻吻她的额头。

她笑了，有片刻，苍白的脸颊上泛起了淡淡红晕。我将她搂在怀里，两个人都默默无语。尽管我努力保持清醒，但是眼皮越来越重。周遭的一切渐渐变得混沌，终于我陷入了无边的黑暗，死亡正悄悄走近我们……