“……这是所有的文件和你的日记。
你需要找个帮手，一个人应付不过来这么多事。”
“是啊。”他表示同意，挣扎着想在她离开之际站起来。他早就想找借口离开那个极不舒服的沙发，而现在就是最好的时机：“听着，罗宾，我还没好好跟你道声谢……”
“不，你谢过了，”她飞快地说，“在去医院的路上，出租车里——不管怎样，不用了。我很喜欢这份工作。事实上，我热爱它。”
他一瘸一拐地走向里间办公室，没听出她声音中的哽咽。礼物藏在他旅行包的底部。包装得很糟糕。
“给，”他说，“送你的。没有你，我做不成这件事。”
“噢。”罗宾哽咽着说。看见她落泪，斯特莱克又是感动，又有些担心。“你没必要……”
“回家再打开。”他说。太迟了，包装已经被她拆开。一件绿色的东西滑出来，落到桌上。她惊讶地抽了口气。
“你……哦，天哪，科莫兰……”
她拿起这条自己曾在瓦什蒂试穿并非常中意的裙子。她定定地看着他，面色绯红，眼含热泪。
“你不能这样！”
“不，我可以。”斯特莱克背靠着隔断墙说。这面墙比沙发舒服多了。“你真棒，找到工作了！能请到你，他们很走运！”
她一个劲拿衬衫的袖子擦眼睛，呜咽着说了好多含糊不清的话。她一边期待斯特莱克能遇到更多像胡克夫人那样的客户，一边胡乱摸索着用零钱买回来的纸巾。然后，她擤擤鼻子，擦擦眼睛，任由那条绿裙子软软地搭在腿上。她说：“我不想走！”
“我请不起你，罗宾。”他断然道。
他不是没想过留下她。头天晚上，他躺在行军床上，仔细盘算着，想给罗宾一份不比媒体顾问公司寒碜太多的工资。但这是不可能的。他最大的那笔贷款已经不能再拖。租金涨了，他还得赶紧找个住的地方，搬出办公室。所以，尽管近期情况改善不少，前景仍不明朗。
“我没指望你给我跟他们一样的薪水。”罗宾重重地说。
“我连个差不多的数都给不出来。”斯特莱克说。
（她几乎和斯特莱克一样清楚他的财务状况。她猜得到自己最多能拿多少工资。昨天晚上，马修发现她因为离职而伤心流泪时，她就告诉他斯特莱克最多能给她多少钱。
“但他什么都没给你，”马修说，“不是吗？”
“没有，但如果他给的话……”
“好吧，那你自己决定，”马修生硬地说，“这是你的选择。你得自己做决定。”
她知道马修不希望她留下。斯特莱克缝针时，马修在急诊室坐了几个小时，等着接罗宾回家。他非常正式地告诉过罗宾她做得很好，表现出了很高的积极性。但从那以后，他就有些冷漠，也更不赞同她留下。尤其，媒体报道出的每件事，他们的朋友都吵着要知道细节。
但只要马修见到斯特莱克，就一定会喜欢他的，不是吗？马修也说过，这事她可以自己拿主意……）
罗宾坐直了些，又擤了擤鼻子，轻轻打了个嗝，平静地告诉斯特莱克给多少钱她会乐意留下。
斯特莱克愣了几秒钟才反应过来。他付得起她说的那个数。五百英镑以内，他付得起。但不管怎么看，她都是无法用金钱衡量的宝贝。只有一个小问题……
“我给得起，”他说，“是的，那个数我给得起。”
电话响了。她笑吟吟地看着他，接了起来。她的声音是那么愉快，仿佛这个电话她已等了很多天似的。
“哦，您好啊，吉莱斯皮先生！斯特莱克先生刚给您开了张支票，我早上亲自寄的……所有欠款，嗯，还多一点……哦，不，斯特莱克先生坚决想还掉贷款……噢，罗克比先生真是太好了，但斯特莱克先生还是想还掉贷款。他有望在几个月内还清所有贷款……”
一个小时后，斯特莱克坐在截肢中心坚硬的塑料椅子上，伸出受伤的腿，心想：早知道罗宾不走，就不送她那条绿裙子了。马修肯定不会喜欢那份礼物的，尤其在他见到罗宾穿上那套裙子，并知道她以前还穿给斯特莱克看过之后。
他叹了口气，拿起旁边桌上的一份《私家侦探》。会诊医生第一次叫他时，他没听见。一篇题为《混球兰德里》的文章让他入了迷。里面全是记者从他和罗宾解决的这件案子中找到的相关事例。许多专栏作家写这个案子时都提到了该隐和亚伯，这本杂志还就此做了一期专题。
“斯特里克先生？”医生第二次叫道，“卡梅伦·斯特里克先生？”
他抬起头，笑了。
“斯特莱克，”他清楚地说，“我叫科莫兰·斯特莱克。”
“哦，真抱歉……这边请……”
斯特莱克一瘸一拐地跟在医生身后时，脑中突然蹦出一句诗，一句远在他见到人生中第一具尸体前就读过的诗。那时，他还没见过非洲山中令他惊叹的大瀑布，更没见过凶手知道自己在劫难逃时万念俱灰的表情。
我已变成一个名字。
“请到手术台上来，拿掉假肢。”
这句诗出自何处？斯特莱克躺在手术台上，皱眉望向天花板，无视正俯身看他残腿的医生。他凝望着天花板，一边想一边喃喃自语。感到轻微的刺痛，他还抱怨了一句。
过了好一会儿，斯特莱克才想起记忆深处的那些诗行：
我不能停歇我的跋涉；我决心饮尽生命之杯。
我一生都在体验巨大的痛苦、巨大的欢乐，
有时与爱我的伙伴一起，有时却独自一个；
不论在岸上或海上，当带来雨季的毕宿星团催动
激流滚滚，扬起灰暗的海波。
我已变成一个名字……[1]
[1] 丁尼生，《尤利西斯》。飞白译。