埃勒里·奎因先生曾有此观点：“杜卡米尔或不知谁这么说过，犯罪，是社会之癌。这千真万确，但不够精准。因为事实上，癌是某部分有机组织失去控制，并不存在既定模式。科学家们依旧埋首实验室，试图找出可依循的模式，却不得不承认失败。尽管他们一再失败，但模式必然存在。这和探案完全一样！找出模式，你才能掌握最终的真相。”

在和屋里其他人于主餐厅用过一顿气氛紧张的早午餐后，埃勒里回到自己的房间，点燃香烟，苦苦思索这一难题。他意识到模式正离他远去。没错，他不止一次不经意地瞥到希望，但最终它们都消失不见，如同在空中飞舞挑衅的尘埃。

一定是哪里不对。他非常确定，不是自己走了岔路，就是被某个障眼法骗了，才导致一样的结果。约翰·马尔科的死无疑是经过精心安排的，是缜密计划下的必然结果，他越来越相信定是如此。绝对没错，每个环节都显示出冷静精准的计划和——这么说吧——蓄意复仇。这正是最困扰他的地方。计划越周详越合逻辑，理应越容易看出来才对。一名会计不管面对多么错综复杂的账目，总能轻松地算出正确的数字；除非他哪里弄错了一个数字，才会导致错误的计算结果。然而，约翰·马尔科这桩谋杀案的构图却始终凌乱无序，很明显，有哪个地方不对。埃勒里此刻忽然醒悟，这回他脑子不正常的枯竭无用，并非源于凶手布置的陷阱，倒更可能来自某种意外，导致他的推论误入歧途……

意外！他不禁激动起来，这极有可能就是真正答案。过往的经验告诉他，事前计划得再周详，也不能保证执行起来不走样。事实上，计划越周详，出错的可能性也越高。计划要成功，关键在于计划的拟订者必须掌握实际情况的每个要点，并在执行时完美地统合。埃勒里知道，对谋杀案而言更是如此。如果某个现实环节出了事，那整个严密的计划极有可能当场崩溃。当然，计划者可以立刻加以补救，但那个错误环节已无力控制，影响也一环扣一环……此案的状况便是如此，不协调的征象混入混杂的逻辑中，使得整体构图不平衡，也把查案的人弄得一头雾水。

没错没错，他越这么想，越清楚地觉得谋杀约翰·马尔科的凶手被某种不幸的意外缠住了，但这意外到底是什么？埃勒里坐不住了，起身在房内踱起步来。

面对这个令人困扰的难题，他倒不寄望于脑袋里的灰色细胞能立即得出答案，但至少可行。赤身裸体的约翰·马尔科……这让人困惑、避不开的裸体问题。横着的路障，混乱制造者！它混淆了清晰的思路。这可能并不是凶手计划中的一环；埃勒里感觉得到，一定是这样的。只是——这意味着什么？可能意味着什么呢？

他皱着眉头，一边用力踱着步，一边扯着自己的下唇。接下来便是基德船长弄错人这件事……弄错！他一直在这儿想意外，可就没想过这个笨水手做的蠢事！戴维·库莫尔误打误撞闯入凶手的杀人计划之中，也许库莫尔正是解决所有问题的关键！抛开他太倒霉了碰上这等烂事的表面情况，核心是他被基德船长错当成马尔科绑架了。这一意外自然打乱了计划。但是否逼得凶手仓促上阵了呢？答案仅仅是凶手不得不匆匆补救？更要命的：基德的犯错和凶手把尸体剥光这两件事之间有关联吗？

埃勒里叹息着，摇摇头，已知的事实太少。亦或事实已全部摆在眼前，只是有某个东西遮蔽了视线，让他看不清楚。他已慢慢认定，这可能是他探案生涯中遭遇到的最不幸、最讨人厌的难题了，于是他决定先不想了，把思绪转去别的地方。

确实有其他事要思考，他有足够的理由相信，他又感受到了将有事发生的风吹草动。

刚才见到麦克林法官时，这位脆弱的法学家正热切期盼着去西班牙岬角的另一边——高尔夫球场那边活动活动腿脚。其他人要么待在自己的房间，要么迫切地想逃离此地，装作平常的样子，想摆脱约翰·马尔科的鬼魂。刑警们四处闲逛，打发时间。埃勒里意识到这是个机会。如果他在黑暗中射出的刺能正中红心，那事情随时可能发生。

他穿上白外套，扔掉香烟，悄无声息地下了楼。

时间正好是两点三十分。

埃勒里在一楼主客厅晃悠了一个多小时，小型电话总机设置在这间客厅，能转接到屋里的每部电话。通常这个任务由一名下级男仆负责，埃勒里很快支开了他。总机上有份清晰整齐的图表，标出了每个房间的使用者姓名。现在，除了等待，什么事也不能做；埃勒里怀着未知的期许，不知疲倦地耐心等待着。一个多小时里，总机的铃声一直没响。

刺耳的铃声终于响起时，埃勒里就坐在总机前，他劈手抓起听筒放到耳旁，另一手插上主机插座。

“喂？”他努力让自己的声音听来毕恭毕敬，“这里是沃尔特·戈弗里公馆，请问找哪位？”

他凝神听着，传入耳中的声音有点怪。闷闷的，很嘶哑，好像讲话人的嘴巴里含着什么东西，或是用布遮着嘴一般。说话的腔调极不自然，造作，很显然是努力装出来的。

“我找，”怪声音说，“劳拉·康斯特布尔太太，请帮我转接给她好吗？”

转接给她！埃勒里抿紧嘴巴。此人知道这是电话总机。这正是他所期待的电话。“请您等一下。”他以公事公办的口气回答，按下标为康斯特布尔太太卧室的按钮。铃声立刻响了，但没人接，铃声又响了两次。终于，埃勒里听到金属碰撞声，然后是她的声音，沙哑且含糊不清，好像刚从睡梦中吵醒。“夫人，有您的电话。”埃勒里装模作样地说，同时接通了线路。

他缩在椅子上，仍把听筒放在耳边，专心致志地窃听起来。

康斯特布尔太太仍旧半梦半醒地说：“喂，喂？我是康斯特布尔太太，您是哪位？”

闷闷的声音说：“先别管我是谁，你一个人吗？讲话方不方便？”

胖妇人倒吸一口凉气的声音震颤着埃勒里的耳膜，这一瞬间，她声音里的睡意全部消失了。“是！是的！你是——”

“听好，你不认识我，也没见过我，别打主意事后追踪这通电话，也绝对不能报警。这是你我之间的一笔小交易。”

“交易？”康斯特布尔太太叫起来，“你——你什么意思？”

“你知道我什么意思，此时此刻，我正看着手中的照片。照片中，你和某位已故男士一同躺在床上，地点是亚特兰大。当然，拍照片时他还活蹦乱跳的。照片是晚上拍的，用了闪光灯。你已经睡着了，很久之后才知道被拍了照。我还有一卷八毫米的影片，拍下了你和这个男人接吻做爱的亲热镜头。影片是去年秋天在中央公园拍的，你同样不知情。此外，我这儿还有一张签了字的声明文件，去年秋天到冬天你雇的一名女佣指证，在家人外出期间，她在你位于中央公园西侧的公寓中所看到和听到的——你和那个已经死了的男人的事。我还有六封你亲笔写的情书——”

“老天啊！”康斯特布尔太太狼狈地叫道，“你到底是谁？你从哪里弄来那些东西的？那不是他的东西吗？我没——”

“好好听着，”含糊不清的声音说，“不必管我是谁，以及我是怎么弄到手的，重要的是，这些东西现在在我手上。你想拿回去，是吧？”

“是的，是的。”康斯特布尔太太小声应道。

“这没问题，付点钱就行了。”

胖妇人沉默了好长一段时间，埃勒里甚至怀疑她是不是出事了。但她终究回话了，声音悲切、心碎且绝望，埃勒里听得心头一抽，忍不住有些同情。

“我没办法……我给不了你想要的。”

敲诈者迟疑了一下，似乎吃了一惊。“什么意思——你给不了我想要的？如果你当我只是吓唬你，康斯特布尔太太，如果你怀疑我手上没这些影片和信——”

“我知道你有，”胖妇人嗫嚅着，“它们不在这里，一定是被谁拿走了——”

“你最好相信！我的确有。你是怕付了钱之后我依旧不把这些东西还给你吗？听着，康斯特布尔太太——”

不寻常的勒索者！埃勒里笑着想，这还是他第一次听到勒索者屈尊解释。难不成是一次虚假勒索？

“他已经从我这里拿走好几千块了，”康斯特布尔太太声音嘶哑地说，“好几千块，我所有的钱。每次他都答应我……但都没给我，没给我！他骗了我，他是个大骗子——是个……”

“可我不是。”闷闷的声音显得很急切，“做这种事我可是有格调的，拿走我该拿的，就再也不会烦你了。我了解你的感受，我可以向你保证，收到钱我就把东西还给你。你只要照我所说的方式给我五千块，我立刻就把这堆东西寄给你。立刻，下一班邮件。”

“五千块！”康斯特布尔太太不哭反笑——那怪诞的笑声令埃勒里当场全身发凉，“只要五千块？可我连五千个一分的硬币都没有。他把我榨干了，该死的。我没钱了，你听到没有？一分钱也没有了！”

“哦，这就是你的答复，对吗？”勒索者的声音像是从鼻孔里喷出来，“跟我哭穷！他拿走了一大笔钱，但你是个富婆啊，康斯特布尔太太，怎么可能这么容易被榨干。我再说一遍！我要五千块，你最好乖乖给我，否则——”

“求求你。”埃勒里听见女人悲痛地哭起来了。

“——否则我会让你后悔莫及！你丈夫那边怎么样？两年前他刚大赚了一笔，你不能从他那里弄到些钱吗？”

“不！”她突然叫起来，“不！我绝不能找他要钱！”她声音都岔了，“求求你，你难道不知道吗？我结婚这么久了，我——我真的是个老女人了。我的小孩已经成年了，很乖的孩子。他——我丈夫要是知道这件事他会死掉的。他的身体很不好，他一直很信任我，我们的家庭生活幸福美满。我宁可——宁可死掉也不想让他知道！”

“康斯特布尔太太，”勒索者的声音明显有些沮丧，“你还没搞清楚你所面临的状况。我什么都做得出来，我告诉你！强硬拒绝是没用的。如果我去跟你丈夫联络，照样能得到钱！”

“你找不到他的，你不知道他人在哪里。”康斯特布尔太太哑着嗓子说。

“那我去找你的小孩！”

“这样也没用，他们也没什么钱，每一个人的手头都很紧。”

“好吧，你这该死的女人！”即便声音含糊，埃勒里仍能听出此人真的生气了，“可别说我没警告过你，我会给你个教训的。你以为我这么好糊弄吗？照片、影片，外加那份声明和那些信，我会立刻交到莫利探长手上——”

“不，求求你，求求你！”康斯特布尔太太哭叫起来，“别！我真的没办法，我没钱——”

“那就想办法弄到钱！”

“我弄不到，真的。”女人啜泣着，“我没人可求助，我——哦，你还不明白吗？你不能去跟其他人要吗？我已经为我犯下的错付出代价了——哦，补偿了一千次——我的眼泪，我的血，还有我全部的钱。你怎么能这么冷酷，这么——这么……”

勒索者的嗓门也提高了。“等莫利探长拿到这些东西，并全部交给报社，你可能就会后悔当初为什么不乖乖拿出五千块！你这该死的、又肥又蠢的母牛！”接着是挂上电话的咔嚓声。

埃勒里立刻将手伸向总机，在他火速切断电话并拨给电话局的那一瞬间，还能清楚地听到康斯特布尔太太绝望的啜泣声。

“电话局吗？马上追踪那通电话，刚挂断的。我是警察——在戈弗里豪宅。快！”

然后他等着，啃着指甲。“又肥又蠢的母牛”，还有“其他事”，那人明显很了解马尔科的风流韵事，并深知那些照片和文件有什么意义和用处。显然不是意外落入这人手中的，而是此人本来就涉事极深。埃勒里非常确定。过往的探案经验让他知道如何将怀疑具体化，如此一来，时机来临时，才有机会验证他的判断是对是错。同时，只要他能加快进度……

“抱歉，先生，”电话局回话了，“那通电话我们追踪不到，非常抱歉。”接着是一声轻脆的咔嚓声。

埃勒里坐回去，眉头紧皱，点燃一根烟。他安静地坐了半晌，然后打了通电话到普恩塞特的莫利探长办公室，偏偏莫利的手下告诉他探长出去了，埃勒里交代他莫利一回来就让他回电。放下话筒他便离开了。

走到门厅时，一个想法猛然袭上他的心头，于是他把香烟往盛着沙的铸铁烟灰缸里一丢，转身上楼来到康斯特布尔太太房门口。他不知羞耻地把耳朵贴在门上偷听，先是抽抽搭搭的声音，接着转为低声哭泣。

他敲了敲门，哭泣应声停止，接着传来康斯特布尔太太奇怪的嗓音：“谁？”

“我可以跟你聊一下吗，康斯特布尔太太？”埃勒里以最友善的声音说。

没回应。不久后才传来答话：“你是奎因先生吗？”

“是的，没错。”

“不，”她的声音还是很不自然，“不，我不想跟你讲话，奎因先生。我——我不太舒服，请你离开吧，或许，改个时间。”

“但我想告诉你——”

“拜托了，奎因先生，我真的很不舒服。”

埃勒里对着门干瞪眼，耸了耸肩说：“好吧，没关系，抱歉打扰你了。”说完只好走开了。

他回到自己的房间，换了条泳裤，穿上帆布鞋，披了条毯子，然后下到海滩。冲看守出入口的警察颌首示意时，他想，在这个该死的案子了结之前，至少得在大西洋里畅游一次。他很确定今天没必要再守在电话总机旁了，今天不会再有其他收获了……但别人那边可能有，一会儿听听莫利探长那边的进展。

潮水已经涨得很高了。他把东西放在沙滩上，扑通一声钻入水里，奋力朝着海平线游去。

他觉得有人在轻拍他的肩膀，于是睁开眼。莫利探长正俯身看着他。探长红光满面的脸上神情诡异，埃勒里瞬间完全清醒过来，翻身从沙滩上坐起来。太阳已快触到海平线了。

莫利探长说：“这可真是睡觉的好时间啊。”

“几点了？”埃勒里身子一颤。海风直吹上裸露的胸脯，他这才觉得冷。

“七点多了。”

“嗯，我游了好长一段，上岸后就无法抗拒这片柔软的白沙了。出什么事了，探长？你看起来有话要说。我给你留了言，你听到了吧，请你给我回个电话。时间是午后没多久，你两点半以后就一直没回办公室吗？”