戴上手套和口罩后，妙子才走出家门，跨上自行车踩下踏板。嘎吱嘎吱……可能是零部件的润滑油干了，金属的摩擦声不绝于耳。

穿过小巷来到大马路，寒风扑面而来，眼睛都快睁不开了。她连忙拉起帽子，探出身体，拿出吃奶的劲儿往前冲。怎么能在这种地方认输！还有下辈子的福气等着我呢！一想到这些，寒风就不算什么了。

妙子的目的地是安田芳江家。她和丈夫一起回收废品，住的是一栋陈旧的木结构平房，旁边就是用活动板房改的仓库。众人在仓库里集合。室内堆满了各类废品，角落里放着一个油桶，木材在桶中燃烧。所有人都站在火边喝着热茶。

“好冷啊……这一带的气候到底出什么问题了！”芳江活泼地说道。

“可不是，就像把整座城装进了冰箱似的。”一个人回答。

大家都是笑脸盈盈。“伙伴”的鼓舞滋润了妙子的心田。

前一阵子刚去过讲经会的三木由香里也在人群中。妙子虽然提了一句“你要是能来就来吧”，但并没有抱太大的期望。

“三木妹妹也来啦。”妙子激动地说。由香里像少女般腼腆地笑了笑，点头致意。

“反正保洁员的工作只做半天，小酒馆又是晚上才营业……”

“哎，谢谢你。”妙子不禁握住了她的手。

“有了沙修会的提点，三木妹妹一定能改头换面。”芳江眯起眼睛说道，“因为人家长得漂亮。俗话说美人薄幸，就是说美女更容易在这辈子把不幸统统化解掉。到了下辈子，只剩下享不尽的福了。”

“哎哟，长得漂亮就是好，到了下辈子还能占便宜？”

一个会友来了这么一句，把大家都逗乐了。由香里露出客气的微笑，低下头。

“三木妹妹，我们不会硬拉你入会的，你自己决定就好了。我们跟万心教不一样，从来不硬拉人。钱的问题你也不用担心。虽然规定入会时要交一万，每月的会费是两万，但你有钱的时候给就行。沙罗老师尤其不在钱上纠结。虽然也有管理严格的理事，但大多数人还是很随便的。”

妙子说道。她无论如何都要把由香里发展成会员。年轻漂亮的信徒就是会走路的广告。由香里要是入会了，介绍人妙子脸上也有光彩。

大伙儿把身子烤暖后，芳江拿出一张地图，摊在工作台上。“那就分一下责任区吧。”她边说边用红笔画线，“堀部负责荣镇的一丁目到四丁目，岸本负责五丁目到八丁目，片山负责……”

芳江干净利落地发号施令，像成绩优异的班长。又有谁能想到，她年轻时曾一度沉迷毒品，被逮捕过好几次。

之后，芳江开始分发浅蓝色的传单，上面写着讲经会的举办时间和地点。要是拿着这张单子去会场，还能领到免费的香。

传单的颜色因地区而异。这是为了区分来参加讲经会的新人来自哪里。要是会场有很多拿着蓝色传单的人，妙子和伙伴们就会备感自豪。教主也会夸奖她们：“干得不错！”

芳江爽朗地喊道：“好，我们努力派发传单吧。”

“嗯！”众人点头应道。

他们把一尊大理石佛像摆在工作台的正中央，围着它站成一圈，双手合十，念诵经文。“南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛……”女人们的声音相互交织，在仓库中回荡。芳江的丈夫正在窗外分拣废铁，目不斜视，大概是见惯了这种场面。咣！咣！锤子与金属相击的响声不绝于耳。不知身在何处的狗叫个不停，仿佛是在抗议一般。

天空是阴沉沉的一片。不仅是天空，马路也好，农田、房屋也罢，视野中的一切都昏暗而浑浊，让人产生置身水墨画的错觉。从山上刮来的风拂过冻僵的大地，化作一团寒气，无情地夺走世间万物的温度。

妙子将装有传单的小包放进车篮，朝责任区进发。她在芳江家上了点油，总算听不到金属的摩擦声了。她很想买辆小摩托车，但不舍得花钱。而且她有普通驾照，却当了三十年的本本族。突然，有个小东西碰到了她的额头。原来是飘起了小雪。她边骑边把帽子往头上套。风吹进帽兜，在耳边沙沙作响。她能听见的也只有这茫茫的风声。

把车停在马路拐角后，妙子决定以街区为单位依次派发。她拿了三十多张传单，每个信箱塞一张。每走到一户人家门口，她都会抬头仰望，下意识地想象这家人的生活状态。要是碰到门口装饰着花朵的人家，她就会失望：这户大概是指望不上了。可要是隐约察觉到某家人过得不好，她便会由衷地想：你们也快点加入我这边就好了。

小区的信箱都集中在一处，派发起来自然轻松。梦野市没有高档公寓，这种地方都是给买不起独栋房子的人住的。所以在这种地方发传单，妙子格外抱有期待。帮沙修会做的事情多了，心绪都变得平缓了。只要盯着下辈子，这辈子发生的事都不足一提。

之后，妙子前往荣新村。就在她塞传单的时候，一个高个子男人悄无声息地从楼梯通道冒了出来。她吓了一大跳，连忙后退两三步。此人貌似是新村的居民，长得很胖，面色惨白，大概有四十五六岁。

“您好。”妙子笑着打招呼。她没做什么亏心事，准备继续塞传单。

“对对对……”身后传来男人的声音。妙子不禁回头望去。

“对不起……”他的脸瞬间涨红，眼睛眨个不停，看着很不对劲。“什么？”妙子战战兢兢地问道。

“我我、我……妈妈她……”

“嗯？出什么事了？”见他口吃成那样，妙子也有些慌乱。

“不不、不动了……”

“不动了？”妙子没听明白，皱起眉头。

“要要、要给民生委员水野女士打、打电话……”

“水野女士？”

“叫、救救、救护车……”

“救护车？”

听到这儿，妙子浑身都僵住了。她不知道究竟发生了什么，但意识到这人是在求助。

“你打过一一九吗？”

男人摇了摇头。

“为什么不打？”

“因、因为电话被停、停掉了……”“你妈妈在哪儿呢？”

“屋、屋里，被窝里。死、死了……”

“死了？”

妙子的声音都高了八度，瞬间面无血色。

“大、大概……怎怎、怎么摇她，都都、都不起来……”

男人痛苦地挠着胸口，仿佛说话这么简单的事都能要了他的命。明明是个中年人，举手投足却跟孩子似的。

怎么办？妙子不想给自己惹事，但人家都找上她了，总不能就这么跑掉。“先让我看看吧。”她只得扬起下巴，示意爬楼梯上去。

她跟在男人后面上了一层楼。看着那宽阔的背脊，她不禁戒心大起：要是他反过来袭击我，就完蛋了……

男人走进走廊尽头的房间，示意她也进去。

“哎哟，好暗啊，你先开灯。”

“停、停电了……”

妙子脱下长靴。一进屋，便是扑面而来的刺骨寒气。这里明明是室内，怎么会冷成这样？呼出的白气在昏暗的房间中分外显眼。

映入眼帘的房间倒是不乱，反而挺整洁，也没有异味。她穿过厨房走进和室。那儿的确有个盖着被子的人。这就是他妈妈？妙子背后一阵发凉。

她轻轻探出身子，观察闭着眼的老婆婆。老婆婆面黄肌瘦，和木乃伊差不多。不知为何，妙子想起了自家母亲的面容。过年见到母亲时，她那副毫无生气的样子也把妙子吓得不轻。即将告别这个世界的人都有相似的模样。

“她死了吗？”妙子轻声问。

“大大、大概……”男人点头回答。

“那我用手机叫救护车来。这是几零几号？还有，你叫什么名字？”

“西西、西田肇。二二、二〇一。”

妙子当场掏出手机，叫了救护车。她告诉接线员“老人可能已经死了”，谁知人家让她确认一下还有没有脉搏，瞳孔是不是已经放大了。可妙子实在不想碰，就拒绝道：“我是个碰巧路过的……”于是接线员说，救护车马上到。妙子忽然想到：是不是应该报警？不过这应该不算“案件”。

男人呆立在和室里。妙子细细回想起来，感觉此人的举止着实不对头，不像是正常的成年人，可能有什么残疾。要不拉他进沙修会？但她很快打消了这个念头。这种人也不能给她加多少分。

妙子冻得瑟瑟发抖，但她还是决定再看一眼老婆婆的情况，纯粹是好奇心使然。

“你妈妈多大了？”问完这句话，她探出身子，再次望向尸体。男人没有回答。凑近死者的面部时，她闻到了一丝霉味。莫非这就是传说中的尸臭？

母亲的面容再次浮现。母亲也会像这样越来越瘦，衰老而死吗？妙子顿感胃部一阵阵地疼，还有些恶心。不，会这样死去的不是母亲，而是她自己。要不了多久，她就会变成一个无依无靠的人，身无分文，孤独地死去。

想到这儿，全身的关节都开始发抖。妙子双手抱胸，冷汗喷涌而出。恐慌来得太突然了，脑浆在头盖骨下晃荡。“南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛……”她轻声诵经，反复告诉自己要冷静。男人毫无反应，就这么傻站着。

妙子踉踉跄跄地迈开步子，仿佛失去了平衡。在走出房门之前，她竟摔了两跤。她是多么希望有人能拯救自己啊。她强忍着大声呼救的冲动，拼命克制心中的恐惧，蹲在新村公寓楼的走廊中。