第二场(2 / 2)

Y的悲剧 埃勒里·奎因 4492 字 2024-02-18

叫声惊动了整座屋宅。阿巴克尔太太跑来了,还有她丈夫乔治·阿巴克尔——用人兼司机,又高又瘦的老女仆弗吉尼亚,以及星期日一早就纵酒作乐,搞得蓬头乱发、满脸通红的康拉德。一脸苦恼的路易莎被忘在一边,她无助地站在走廊上,不知所措。她似乎根据第六感意识到事有差错,便蹒跚向前,鼻翼翕动,搜寻她母亲的位置,然后惶恐地一把抓住老太太的手臂。

不出所料,哈特太太是第一个从小孩抽筋和马莎昏厥带来的惊吓中恢复理智的人。她跳到杰奇身边,把不省人事的马莎拖开,托起杰奇的脖子——此时他已经脸色乌紫——用力扳开他僵硬的下巴,把一根干瘦的指头探进杰奇的喉咙。他噎了一声,随即呕吐起来。

她玛瑙色的眼睛一亮。“阿巴克尔!赶快打电话叫梅里亚姆医生!”她嚷道。乔治·阿巴克尔快步跑出餐厅。哈特太太的眼睛又趋黯淡,毫不迟疑地重复急救措施,小男孩再度呕吐。除了特里维特船长,其他人似乎都动弹不得,只是瞪着老太太和扭动不安的小男孩。特里维特船长对哈特太太的强悍应对措施赞许地点头,随后走开去寻找那个又聋又瞎的女子。路易莎感觉到有人碰触了自己柔软的肩膀,似乎认出来了是谁,便把手探进他的掌心和他相握。

但是这场戏最重要的部分却在无人察觉的情况下进行。一只耳朵带斑点的小狗——小比利的宠物——在没人注意的时候,摇头摆尾地溜进餐厅,一看到洒得满地都是的蛋奶酒,就兴高采烈地跑上前,小鼻子凑近奶液。女仆弗吉尼亚突然尖叫起来,指着小狗。小狗在地上微弱地抽搐。它发着抖,痉挛了几下,然后四条腿僵直起来。它的肚皮只骤然鼓胀一下,就倒地不动了。很显然,这条小狗再也无福享受蛋奶酒了。

住在附近的梅里亚姆医生不到五分钟就赶到了,他没有浪费时间在那些目瞪口呆的哈特家人身上,几乎连看都没看他们一眼。老医生显然熟识他的病人。

他只瞧了一眼僵死的小狗和痉挛的男孩,便板起脸孔。“立刻到楼上去。你,康拉德,帮我把他抱上去。”此时已经清醒过来的金发的康拉德,露出惊恐的神色,抱起儿子走出餐厅,梅里亚姆医生紧随其后,手上的医药箱已经打开。

芭芭拉机械性地跪下,开始揉搓马莎麻木的双手。哈特太太沉默不语,脸上的皱纹像岩石一样坚硬。

裹着睡袍、睡眼惺忪的吉尔一头撞进餐厅。“到底在闹什么?”她打了个哈欠,“看到老医生和康拉德还有小煞星上楼——”她瞪大眼睛,马上住口;她已经看到僵死在地上的小狗,四溅的蛋奶酒和昏迷的马莎,“怎么……”没有人留意她,也没有人回答。她跌坐在一把椅子上,瞪着她嫂子毫无血色的脸孔。

一个穿着洁白衣服,高大、肥胖的中年女人走进来——这是路易莎的护士,史密斯小姐。事后她告诉萨姆巡官,她这段时间都在楼上的卧室里看书。她看了一眼当时的局面,忠厚的脸庞立刻罩上惊恐的神情。她看看哈特太太,老太太像花岗岩般纹丝不动;看看路易莎,小姐站在特里维特船长身畔不停地颤抖;然后她叹了口气,嘘一声,示意芭芭拉走开,便跪下来以专业的姿势动手照料昏迷的女子。

没有人开口。他们仿佛被同一种意识所触动,一起转头不知所措地看着老太太,但是哈特太太一脸高深莫测。此时她一手环抱着路易莎颤抖的肩膀,面无表情地观望史密斯小姐着手照料马莎的敏捷动作。仿佛过了一个世纪,众人才稍有动静。他们听见梅里亚姆医生下楼的沉重脚步声。他慢慢走进来,放下医药箱,瞥了一眼马莎,后者在史密斯小姐的照料下已逐渐苏醒。他点点头,转向哈特太太。“杰奇已经脱离危险了,哈特太太。”他平静地说,“谢谢你,反应机敏。他吞下的量不足以致命,而且立即呕吐无疑使他免患重病,他不会有事的。”

哈特太太高傲地点点头,然后又扬起下巴,以似有兴趣却又冷淡的态度盯着老医生,她从他的口气里听出了某种事态严重的意味。但是梅里亚姆医生走开去,先检查死了的小狗,又嗅嗅地上的液体,最后用从他医药箱里取出的一个小药水瓶盛起一点浆液,旋紧盖子收起来。他站起身在史密斯小姐耳边悄悄说了几句话,护士点点头便走出了餐厅。他们听见她上楼向幼儿房走去,杰奇正躺在里面的床上呻吟。

然后,梅里亚姆医生向马莎弯下腰,扶着她站起来,用镇定的口气叮嘱她放心——四周沉寂一如墓园——这个温顺、娇小的女人脸上闪过一种奇异、但绝对不是懦弱的表情,她摇摇晃晃地离开餐厅,跟在史密斯小姐后面也上楼去幼儿房。她上楼时与她丈夫擦身而过,两人都未置一言,康拉德踉跄着走进餐厅坐下。仿佛她一直在等这一刻,也仿佛康拉德进门是一种信号,老哈特太太用力一掌打在餐桌上。所有人都吓了一跳,除了路易莎,她只是更往里躲进老太太的臂弯。“好!”哈特太太叫着,“老天在上,现在大家把事情弄清楚。梅里亚姆医生,蛋奶酒里到底有什么东西把小鬼搞成那样?”

梅里亚姆医生低声说:“番木鳖碱。”

“毒药,呃?我就知道,看那条狗就知道了。”哈特太太仿佛长高了好几英寸,扫视全场,“我一定要追根究底,你们这些不知感恩的浑蛋!”芭芭拉叹了口气,把她的纤纤玉指放在椅背上,整个人靠着椅背。她母亲用令人胆寒的语气尖刻地继续说:“那杯蛋奶酒是路易莎的。路易莎每天在同一时间同一地点喝一杯,你们所有人都知道。有人在阿巴克尔太太把蛋奶酒放在餐桌上,到那个小流氓进来抓起杯子这段时间内,在饮料里下了毒,很明显知道路易莎会来喝!”

“妈,”芭芭拉说,“请别这么说。”

“闭嘴!杰奇贪嘴救了路易莎一命,几乎把自己的命弄丢了。我可怜的路易莎安全无事,但是有人想毒死她的事实仍然存在。”哈特太太把又聋又哑又瞎的女儿紧抱在胸前,路易莎发出抽噎般不知所云的声音。“没事,没事,亲爱的。”老太太安慰她,仿佛路易莎听得见似的,一边抚了抚女儿的头发,然后声音又尖酸刺耳起来,“是谁在蛋奶酒里下毒的?”

吉尔嗤之以鼻。“别这么戏剧化,妈。”

康拉德软弱地说:“你在胡说什么,妈,我们谁会——”

“是谁?你们所有的人!你们都讨厌看到她!我可怜不幸的路……”她把路易莎抱得更紧了,“怎么?”她怒气冲冲,那副老身躯因激动而颤抖不已,“说啊,是谁做的?”

梅里亚姆医生开口了。“哈特太太。”

她的怒火立即消失了,双眸转而露出狐疑的神色。“我需要你的意见时,梅里亚姆,我会问你,不要插嘴!”

“这……”梅里亚姆医生冷冷地回答,“恐怕办不到。”

她眯起眼睛。“你是什么意思?”

“我的意思是,”梅里亚姆医生回答道,“我有职责在身,这是件刑事案件,哈特太太,我别无选择。”他缓缓走向房间一角,那边的柜子上有一个分机电话。

老太太张口结舌,脸色变得和刚才的杰奇一样乌紫。她一把推开路易莎,大步向前,抓住梅里亚姆医生的肩膀猛力摇撼。“不,你不可以!”她大叫,“哦,不,你不可以,可恶,好管闲事!把这件事公开,是吗?越公开,越——不准碰电话,梅里亚姆!看我——”

不顾老女人狂乱地摇他的臂膀、恶言恶语地诅咒他,梅里亚姆医生镇静地拿起话筒,拨号到警察总局。

————————————————————

(1) 伍德罗·威尔逊(Woodrow Wilson,1856—1924),一九一二年当选美国总统。