1

发生巴士爆破事件、社会版部门出动、松永去探望田丸冴子时，我对这些都还一无所知。松永大概也认为，自己调查的结果并没必要每天都向我报告吧！而我虽然很惦念着不知结果如何，却也不打算催促高原和松永。因为评论委员和编辑各部门之间并无命令指挥系统的关系，而且我托他们之事又纯属正规工作外的行动，当然不可能催促了。

不过，这个问题却盘踞了我大部分的意识，因为，每次在报纸上见到何P国有关的报导，我的脑筋马上就联想到尼迪伦大使的问题————社会版刊登大幅报导巴士爆破事件的当天，经济版也刊登说明日本在东南亚的建设工程得标的报导。

那是报导日本在马来西亚、泰国、高棉、香港等东南亚各地的海外工程的国际招标中，得标比例又再度增加，也具体举出最近得标的各种实例。

如果只是那样，我可能看过就不放在心上，但，却有部分内容令我很在意：“在这之前，此方面的国际招标以P国占最有利地位，但是自前驻日大使尼迪伦解职回国后，4月份起，P国得标次数就锐减……”

对于这一部分，我仔细反复读了两次。在该篇报导中，只出现一次尼迪伦之名，但，我愈读愈觉得怀疑，为什么报导中必须提到尼迪伦呢？照理，应该是写“居最有利地位的P国，4月份起得标次数锐减……”就行，但，撰写这篇报导之人却刻意提及尼迪伦。

这中间，不可能毫无意义！

当然，以文法上来说，“前驻日大使尼迪伦解职回国”是用来强调“4月份起”的词句，但是，目的只为了说明“4月份起”吗？应该是因为尼迪伦的解职回国对国际招标有某种影响，才会使用此种语法表现。

我手边无其他工作，就前往经济版部门，询问是谁撰写这篇报导。

“是我，有什么问题吗？”回答的是三木。

我也认识他。此人曾因深入报导公定利率的降低而获颁社长奖，他是昭和26年进报社，所以比高原和松永早一期。

“我想和你谈谈，怎样，如果有空，一起喝杯咖啡？”

“好呀！”

我们走近报社后面并排的咖啡店中、未播放音乐的一家，面对面坐下。

他似是具有学者风范的新闻记者，连记事本也不看就写出各种数字说明，其叙述条理井然又容易理解。

——东南亚的海外工程在昭和38年以前，大半是和赔偿有关的工程，不必和海外业者在工程获得上竞争，但是随着核赔偿有关的工程减少，就必须转向以商业利润为中心的工程，如此一来，不得不和欧美业者参加国际招标的竞标。

日本业者最初很乐观，认为凭借地理条件和廉价劳工，一定最为有利，但是开标时才发现，情况未必如此。

日本业者所下的标款额确实最低，但由欧美业者拿到工程的例子却不在少数。这是因为欧美各国的政府当业者的后盾，提供低利贷款建设资金给施工当地政府的有利条件。

“原来如此，那么，所谓P国占有利地位是？”

“P国和其他欧美各国都对日本业者的低价投标抱持戒心，因为如果底价太低，就算付款条件多少有利，工程还是会落入低标者手中。但，P国业者的投标手法实在很高明，虽比日本业者稍高，但在其他条件方面却有充分商量余地，日本业者根本无法相比。

“为什么？是日本方面的情报被P国探悉？”

“业界是如此认为，而且猜测是从大使馆方面……也就是说，对P国而言，建设工程是重要的输出产业，政府当然也全力支持，大使馆方面会收集这方面的情报也很正常。”

“但，P国最近得标次数锐减？依你的报导，好像和尼迪伦解职回国有关……”

“那也是业界的看法，业者认为这次派来的大使比不上尼迪伦，所以自其解职回国后，P国不再像以前那样屡屡在国际招标中出线……”

“原来是这样。我明白了，谢谢。”

但，我又有了新的疑问。在情报收集方面如此有才能的尼迪伦，P国政府为何调他回国？《P·S》报说明原因在于绯闻，但，该绯闻是如何致命、让P国政府不得不忍受国家损失？

2

另一方面，松永觉得采访的路线大致已确定。

依“扬子江”负责人的说法，很明显某家医院采行“高级女侍应生”制度。而P国前任大使尼迪伦似住进大宫壮年病医疗中心接受全身检查。因此，若采行高级女侍应生制度的医院时大宫壮年病医疗中心，则尼迪伦的绯闻对象双叶米子也一定在该中心。能查明这些，剩下来应该不会有问题了！

松永有自信直接自双叶米子口中问出她和尼迪伦的关系，他最擅于向女性采访。

问题在于：大宫壮年病医疗中心是否采行高级女侍应生制度。

如果没有，那么，调查又必须回到原处了。

为了获得预备知识，松永打电话至资料部门，询问是否有大宫壮年病医疗中心的资料，因为他考虑到，也许有哪家周刊杂志被“壮年病医疗中心”这个不寻常名称所吸引，曾经予以深入报导，那么，资料部门应该有存档。

“没有。那究竟是什么？”电话那头的资料部职员讽刺的问：“你难道罹患壮年病？”

“那……”松永从对方话中得到暗示。“有壮年病的资料吗？”

松永心想，应该会有才对。对于家庭专栏而言，这是绝佳主题，各报应多次报导过，更可能在报导中介绍大宫壮年病医疗中心的治疗法。

但，松永的期待破灭了。虽有关于所谓“壮年病”的报导说明，却未出现过大宫壮年病医疗中心之名。大宫很可能是院长的姓，但，也无大宫博士之名。

不得已，松永拨电话至大宫壮年病医疗中心。由于田丸冴子的帮忙，他牢记431-9646这个电话号码。

“这里是大宫壮年病医疗中心。”

“我想找院长或总务主任……”

“您是哪位？”

“中央日报记者。”松永依照平常电话采访的要领报出报社名称。

“报社的话，我不能替你接，我们医院一向采取不刊登广告的方针。”

电话马上挂断了。

松永苦笑。刚进报社不久，被派至分社时，若报出报社名称，常被误会为推销报纸，但，却没有过误以为拉广告的经验。

未说出自己是社会版记者也不对，但，对方的反应还是有点异常，一般说来，听到报社名称，不该会和报纸广告联想在一起……也许，对方曾有把拉广告的电话转接给院长或总务主任，结果挨了一顿骂的经验……松永心想，既然这样，只有直接拜访院长了。

从电话号码簿上查出地址在田村町，于是，松永不声不响的站起身。

找到大宫壮年病医疗中心之前，出乎意料之外的话了不少时间，原因在于松永先入为主的观念。

通常找寻医院并不困难。任何一家医院都有大招牌，也会在附近电线杆上贴出广告。即使是在难找的巷弄内，入口也会有箭头标示方向，很少会迷失方向。因此松永并未想向人请教，凭自己的判断，一路搜寻大招牌。

但，他错了。

大宫壮年病医疗中心并未挂出醒目的大招牌。虽是四层楼的白墙建筑物，却只有在入口处挂着狭长金属板的门牌，而且似乎与人共用同一建筑物，“大宫壮年病医疗中心”的金属板旁还有“纯数统计研究所”的牌子。两块金属板的大小相同，底下还有一块牌子，上写“严禁擅自进入”。

但，依松永所见，并无警卫室，也没有服务台，所以毫不在意“严禁擅自进入”的警告，走进建筑物内。

忽然，他听到一阵铃声，情不自禁停住脚步。

铃声之后，有女人的声音传来：“请问哪位？这里是医院，为保持病患能安静休息，请勿擅自入内。”

往声音传来的方向望去，正面电梯间上方挂有扩音器，女人的声音似是录音带播出的声音。

“我想求见院长。”松永说。

“请问是哪位？”

这次是男人的声音。

“我是中央日报社会版的记者，能否打扰5、6分钟？我知道院长很忙……”

“有何贵干？”对方很执拗。

在松永的经验里，很少有这种情形。通常只要说出中央日报之名，一般就会答应见面。

“是……”一瞬，松永踌躇了。他怕万一回答不当，对方拒绝见面，那就糟了。“我想请教有关壮年病的问题……”

这种借口并不好，因为社会版和壮年病根本牛头不对马嘴，扯不上关系。

“请稍待。”扩音器的声音说。

等待答复之间，松永环视四周。入口约有12尺宽，但是只有正面的电梯，两侧就只是水泥墙壁，别说有通往房间之门户，连楼梯也没有。看来电梯是进入建筑物中的唯一门户。

约莫1分钟后，扩音器又出声：“只有5分钟时间，等电梯门开启后，请进入等候。”

话声未完，正面深绿色的电梯门朝左右开启，好像是遥控操纵。

松永也忍不住感到诡异不安，但是既然来了，不可能就这样退缩。他踏入电梯内，挺直腰。

电梯地板不知是否铺有海绵，脚踩在其上很柔软，在梯门自动关闭的同时，头顶上的灯亮了，是橙色的灯光，地板、墙壁，甚至连电梯内的空气都被染成橙色。

电梯动了，5、6秒后停止，灯熄灭，梯门开启。这一切都让松永觉得很新奇，他想不到在东京内居然会有这样的建筑物，周刊杂志和报纸为何从未报导过？如果以漫画形态报导，一定很有趣……护士在门口等待。“请跟我来。”

护士的服装和一般医院相同。

院长室也不算豪华，甚至可称之为单调，因为只有靠窗摆着一张桌子。

难道电梯内那种诡异气氛只是为了让来访者受震慑？这间院长室像生意不佳的会计事务所般，和电梯内的华丽布置简直不能相比，至少，生意再不好的会计事务所里也会有沙发，但，这儿却没有。

带松永前来的护士似这样就算完成自己的工作，自顾自的默默转身离去，连“院长马上就到，请稍待”的一句话也未说，是她本就不爱说话？抑或院方如此规定？

一位身穿白衣、约莫50岁的男人推开左侧的门进入，说：“我是大宫。”

身材又矮又瘦，戴着淡色眼镜。

松永递出名片。对方接过，却未拿出自己的名片。

“听说你想知道有关壮年病之事……”大宫站着开始说话。

在空荡荡的房间里，两个男人面对面站立交谈，这情景若被外人看见，一定会觉得异样吧！

“我并非大学教授，没办法说明得让外行人了解，所以你找上我是找错人了。”

“但是……”

“还有，这里是采用特殊系统方式，报章杂志介绍也没有意义。再说我是依自己的观点经营，治疗方法也极为特殊……”

“所谓的特殊系统方式是？”

“告诉你也没什么意义！世间一般医院的院长若听说报纸要报导自己的医院，因为有宣传效果，都会很高兴，但，我们这里没有宣传的必要……”

“可是，告诉我也……”

“奇怪喽！你说是要采访有关壮年病之事，又非来问这儿的系统方式，不是吗？”

“听说……”松永半按捺不住的问。“贵医院采用所谓高级女侍应生制度……”

松永打算借此一问题来观察对方变化。但，大宫毫无动摇之色，而且因脸上戴着有色眼镜，也无从观察其眼神。

“哈、哈……是吗？反正，我也不太喜欢和新闻记者谈话……抱歉，我们约好只有5分钟时间，你可以走了。”说完，大宫连招呼也不打就自刚刚进来的门离去。

刚才那位护士从走廊开门进入，说：“请！”

3

从大宫壮年病医疗中心回来，松永认为这是自己在13年记者生涯中的最大丑态，他甚至觉得厌恶自己。

刻意的和对方见面，却一无所获的回来，不，非但一无所获，更遭对方识穿采访企图！尽管目的是观察大宫的反应，但直接说出“高级女侍应生”之名确实是自己的失策，何况，递出名片给对方，却未能拿到对方名片，也难怪松永会觉得惨败了。

如果换成我是他的立场，同样也会厌恶自己！

但，不能说毫无收获吧！即使只知道建筑物的异样构造，大宫讨厌新闻记者的态度，以及该医院没必要宣传，也该算是收获了。再说，松永的“调查本能”也因被这次的“拒绝采访”更受到刺激，岂非获益？