我们开到山麓大道，再次向东转。天气应该还算凉爽，可德加莫却在流汗。他没法脱外套，因为腋下别着枪。

我说：“米尔德里德·哈维兰那姑娘跟阿尔默有一腿，他太太心知肚明。她威胁过阿尔默。这是她父母告诉我的。米尔德里德·哈维兰那姑娘是用吗啡的行家，也知道有需要时哪里能弄到，又该用多大的剂量。安顿弗洛伦斯·阿尔默睡下后，房间里就只剩她俩了。她便利用这一完美的时机往针管内注上四五格令[1]药，找准阿尔默之前留下的针眼给那个丧失意识的女人打针。她死的时候，阿尔默或许还在出诊，等他回家才发现死人。这下是他的难题了。他必须设法解决。没人会相信是别人下药害死了他老婆。除非了解事情的来龙去脉。可你是了解的。要我相信你不了解，那先得让我相信你比我原先认为的还要笨上几倍。你帮那姑娘掩盖。你还爱着她。你故意吓跑她，她不在城里，便没了危险，断了联系，可你帮着掩盖她的罪行。你对那起凶杀案不管不顾。你都是为了她。你为什么去山里找她？”

“我怎么会知道去哪里找的？”他厉声道。“这一点也请解释一下，你不会嫌麻烦吧？”

“一点不麻烦，”我说，“比尔·切斯整天醉醺醺，脾气又差，还邋里邋遢，她受不了了。但她得弄到钱才能跟他离婚。她觉得有把握：既然阿尔默有把柄在她手里，可以借机敲一笔。她便给他写信要钱。阿尔默要你去跟她谈谈。至于她的新名字、详细情况、住在哪儿或过得怎样，则一概没告诉阿尔默。一封收信人是米尔德里德·哈维兰的信会寄到狮角。她只管去要就是了。可信没寄来，也没人想到她就是米尔德里德·哈维兰。你就拿着一张旧照片，像往常那样横行霸道，结果那里的人根本不买你的账。”

德加莫刺耳地说：“谁告诉你她管阿尔默要钱的？”

“没谁。我总归要根据眼前的事，自己琢磨点出来。如果莱弗瑞和金斯利太太知道缪丽尔·切斯的本来身份，暗中有所透露，你就会知道去哪儿找她，也知道她现在用的名字。这些你并不知道。所以说线索只能来自那地方唯一知道她真实身份的人，就是她自己。我这才猜测她给阿尔默写过信。”

“好吧，”他最后说道，“就当你没说过。现在已经无所谓了。要是进监狱，我也认了。事情再来一次，我还是会那么做。”

“无所谓了，”我说，“我又不是要狠狠咬谁一口。连你也不想咬。告诉你这个，主要是想让你别把明明不是金斯利犯的事儿硬往他身上套。要真是他干的，再套不迟。”

“所以你才告诉我的？”他问。

“没错。”

“我以为大概是你对我恨之入骨。”他说。

“我已经不恨你了，”我说，“恨意都消了。我恨起一个人来会恨透，但不会恨太久。”

此时我们正穿过葡萄园区，那开阔的浅棕色葡萄园区沿着斑驳的山麓一侧延展开去。不一会儿我们到了圣贝纳迪诺，我径直穿城而去，不做片刻停留。

<hr/>

[1]英美制最小重量单位，1格令等于0.0648克。