“当然可以，随便打。”

斯坦利从车底探出他那张干瘦的脸问：

“有什么消息吗？”

“没有，斯坦利，我已经好几个月没下赌注了。”

“我在一匹叫‘美好希望’（赛马名——译者注）的母马上输了两英镑，这就是赌马的后果，下次你有消息——”

“下次我下注的时候就告诉你，不过马就是马，知道多少消息也变不成别的。”

“只要不是母马就行——”斯坦利说着又钻进车底下。罗伯特走进汽车修理厂的办公室，办公室很小，但是很明亮，屋里温度有点儿高。他拿起电话拨出去。

玛丽恩接听了电话，她听起来很热情、很高兴。

“你简直无法想象你的便条让我们多么宽慰！我和母亲上周一直在捡麻絮，对了，现在的监狱还让犯人捡麻絮吗？”

“好像已经不了，据说现在犯人们做的事情更有建设性和教育意义。”

“这就是人们常说的职业疗法吧。”

“应该是这么回事。”

“对我来说，没有一种强制缝纫工作能帮我改善性格。”

“这个因人而异，他们可能会找一些适合你做的工作，强迫犯人做他们不喜欢的工作不符合现代思潮。”

“头一次听你挖苦别人。”

“挖苦？”

“对，感觉就像纯酿的安哥斯图拉苦酒。”

嗯，她提到了酒，那下一步就该邀请他去她家喝一杯了吧？

“对了，你侄子真讨人喜欢！”

“我侄子？”

“就是来送便条的那个小伙子。”

“他不是我侄子，”罗伯特感觉像被浇了一盆冷水，他已经老到当人叔伯的年纪了吗？“说起来算是我的一个远方表亲，不过很高兴你喜欢他。”这样下去不行，他得主动出击，“我们需要找时间见个面，讨论一下接下来该怎么做，为保险起见——”

“当然，我们可以在早上购物时顺便去事务所拜访你，你觉得我们可以做些什么？”

“应该可以做些私人调查之类的事情，这事不方便在电话里细说。”

“的确如此，你说得对。我们可以星期五上午去找你，不知你方不方便？星期五是我们一周一次的采购日，你那天会不会很忙？”

“不会，星期五正好，非常方便。”罗伯特强忍下心中的失望。

“中午可以吗？”

“可以，非常好。那就这么定了，时间是后天中午十二点，地点是你的办公室。非常感谢你的支持和帮助，再见。”

她干净利落地挂断电话，全然没有像别的女人那样絮絮叨叨，拖泥带水。

外面天色已经有些暗了，“需要我帮你把车开出去吗？”见他走出办公室，比尔·布拉夫问道。

“什么？哦，车啊，不用了，我今晚不开车，谢谢。”

他像平日一样沿商业街往家走，心里感到有些失落。一开始他的态度非常明确，他不想去法兰柴思，这次她自然会想避免给他造成不便；而且他将她们的事情定位为一笔应该在办公室解决的正常生意，无关个人，了解到这一点后，她们自然不会让他牵涉过多。

好吧，他重重地坐到起居室壁炉旁那把最讨他喜欢的椅子上，打开当天的晚报（早晨在伦敦印刷的），心里想着，等她们星期五去办公室时，他要多多表现一番，争取消除当初拒绝她的不美好回忆。

在安静的老房子里坐着，他的心里也变得宁静，克里斯蒂娜把自己关在房间里做祈祷和冥想，这两天她一直都是这样，琳姨在厨房里准备晚餐。莱蒂斯来信了，她是他唯一的姊妹，战时开了几年车，后来爱上一个寡言少语的高个子加拿大人，有了五个金发小孩，现在他们一家住在萨斯喀彻温省（加拿大中部省份——译者注）。“亲爱的罗伯特，快点儿来吧，”她在信的结尾写道，“趁孩子们还没长大，趁你自己还没发霉，你很清楚琳姨对你的影响多不好！”他仿佛能听到她说这话的声音，她和琳姨一直都是各有所见，互不认同。

想起以前的事情，他忍不住微笑，心情也好了很多，可惜好好的气氛被纳维尔的到来破坏了。

“你怎么没告诉我她是那样的！”纳维尔质问道。

“谁啊？”

“夏普家那个女人！你为什么没跟我说？”

“我没想到你会与她见面，”罗伯特说，“你只需要把信塞进门口的信箱就可以了。”

“门口没有信箱，所以我就摁了门铃，她们不知去哪儿刚回来，反正是她开的门。”

“我以为她下午睡觉。”

“我看她一点儿也不需要睡觉，她根本不属于人类，而是冰与火的结合。”

“我知道她是个非常无礼的老太太，但是你应该体谅她，她以前生活得很苦——”

“老？你在说谁？”

“当然是夏普老太太。”

“我根本没见到夏普老太太，我说得是玛丽恩。”

“玛丽恩·夏普？你怎么知道她叫玛丽恩？”

“她告诉我的，这名字非常适合她，对吧？她只能是玛丽恩。”

“你们只在门口见了一面就变得这么熟络了？”

“哦，她让我进去喝茶了。”

“喝茶！你不是着急去看法国电影吗？”

“当一个像玛丽恩·夏普这样的女人邀请我喝茶时，我什么也不着急。你注意过她的眼睛吗？瞧我说的，你当然有注意，你是她的律师嘛！她的眼睛多美，那种介于淡灰和淡褐之间的颜色，还有她的柳叶弯眉，轻盈得像长了翅膀，像是天才画家的神来之笔。为此我在回家的路上作了一首诗，你想不想听？”

“不想。”罗伯特果断地拒绝，“你电影看得怎么样？”

“哦，我没去看。”

“你没去看！”

“我不是说我跟玛丽恩喝茶去了嘛！”

“你是说你在法兰柴思待了整整一下午！”

“应该是吧，”纳维尔喃喃道，像是在睡梦中呓语，“天哪，感觉像是才过了几分钟。”

“你不是对法国电影一腔热情吗？”

“玛丽恩就是一部法国电影，即便是你也必须承认这一点！”罗伯特感觉“即便是你”这几个字眼格外刺耳，“既然你可以与真实同在，为何还要去追逐虚无？真实是她的品质，不是吗？我从来没遇到过比玛丽恩更真实的人！”

“那露丝玛丽呢？”罗伯特咬牙道，如果琳姨在场，她肯定知道，罗伯特这是“怒了”。

“哦，露丝玛丽很可爱，我会娶她，两者不可相提并论。”

“是吗？”罗伯特装出一副温和无害的样子。

“当然，人们不会娶玛丽恩·夏普那样的女子，这跟没人娶风和云，或者圣女贞德是同样的道理。将婚姻与那种女子相联系的想法都是一种亵渎。对了，她一直在说你的好话。”

“她真是个好人！”

他的声音很冷淡，纳维尔终于觉察到有些不对。

“你不喜欢她吗？”他诧异地问，不可置信地看着他的远房表亲。

那个随和、宽容又有些懒散的罗伯特·布莱尔不见了，取而代之的是一个没吃晚饭还饱受挫折和冷落的疲惫男人。

“在我看来，”他说，“玛丽恩·夏普只是个身材瘦削、四十岁左右的中年女子，她和她那粗鲁无礼的老母亲一起住在一栋丑陋的老房子里，偶尔像其他人一样需要点儿法律意见。”

他话还没说完就已经后悔不已，这种感觉很不好，像在背叛自己的朋友。

“可能因为她不是你喜欢的类型，”纳维尔表示谅解，“你一直比较喜欢那种有点儿蠢笨的金发女郎。”他这话语气平平，并没有恶意，感觉就像人们在陈述一个有点儿沉闷的事实。

“我不明白你为什么这么想。”

“所有差点儿跟你结婚的女人都是那个类型。”

“我从来没有‘差点儿’跟谁结婚。”罗伯特生硬地说。

“那是你的想法，莫莉·曼德斯可是差点儿就把自己嫁给你了。”

“莫莉·曼德斯？”琳姨端着雪莉酒走进来，一张脸在厨房里忙活得红彤彤的，“那姑娘傻乎乎的，以为薄煎饼是用烤盘做的，还总是拿个小化妆镜照来照去。”

“那次多亏琳姨你才逃过一‘劫’，是吧，琳姨？”

“亲爱的纳维尔，我听不懂你在说什么，别老在壁炉前蹦跶，往里添点儿柴火。你看的法国电影好看吗？”

“我没去看，我在法兰柴思喝茶来着。”说完他飞快地瞥了一眼罗伯特，觉察到他情绪不太对。

“跟那些奇怪的人一块儿喝茶？你们都谈了些什么？”

“山，莫泊桑，母鸡……”

“亲爱的，你们还谈了母鸡？”

“是的，我们深入探讨了浓缩在母鸡脸上的罪恶。”

琳姨听得云里雾里，只好向罗伯特求助。

“亲爱的，如果你要跟他们打交道，我是不是应该请牧师或者他的妻子来一趟啊？”

“我认为将这种无可救药的事情托付给牧师的妻子不是很合适。”罗伯特面无表情地说。

琳姨对此有些半信半疑，不过她是要操持一大堆家务事的人，没空操心这么多。“雪莉酒不要喝太长时间，否则我辛辛苦苦烤的东西就该坏了。好在克里斯蒂娜明天就该出来了，谢天谢地，据我观察，她的救赎时间一般都不超过两天。亲爱的，虽然你可能觉得无所谓，但是我应该不会去拜访法兰柴思的人。除了因为她们是陌生人而且非常古怪，还因为我对她们怕得不得了。”

没错，这才是人们提及夏普母女时该有的反应。本·卡利今天这档事儿无意中提醒了他，法兰柴思的事情一旦对簿公堂，他也不能保证陪审团会毫无偏见，做到完全的公平正义，他必须想办法保护夏普母女，星期五与她们见面时，他要建议她们请个私家侦探展开私人调查。警方的工作量太大，确切地说，过去十多年里警方一直处于过度工作的状态，所谓无心插柳柳成荫，说不定私家侦探的调查会比传统的官方调查更有效率。