01

维克多已经通知过我的父母了，所以，他们在等着我回家。他们都吓坏了，只问了我几个问题。我回到自己的房间，钻进了被窝。但是我仍然心神不宁，根本睡不着。

我在心里暗自分析着最近发生的事情，揣测着荒谬恐怖的案情。

先是有人谋杀了鲍勃·法尔，现在又轮到了阿瑟·怀特。这两个人毫无共同点。除了亨利之外，他们之间也没有任何联系。阿瑟的死亡，不可避免地会给亨利带来好处——他可以继承一笔可观的遗产。但是，亨利没有机会，他既不可能谋杀他的伙伴，也不可能谋杀他的父亲。鲍勃·法尔遇害的时候，他还在美国；阿瑟·怀特遇难的时候，也就是二十二点左右，我、亨利和约翰都在一起。所有人证和物证都表明，亨利不可能是凶手。

约翰是在二十二点十五分离开的……约翰？不可能！不会是他！……另外，他也没有任何合理的动机。除非……因为他一直嫉妒亨利？……

鉴于所有的谋杀，都是针对亨利的，我开始做一个大胆的猜测：也许，这些谋杀，都是一个巨大阴谋的一部分，凶手想要慢腾腾地折磨亨利。

再想想看，在这两次谋杀中，谁没有不在场证明。约翰和伊丽莎白？没有任何理由，能够排除他们的嫌疑，还有帕特里克！这位目前销声匿迹的帕特里克！没错，拉提梅夫妇的匆匆离去很可疑，而且，他们是在半夜离开的！另外，德鲁特警官对于拉提梅夫妇的怀疑，是非常明显的一一他在凌晨三点半，发出了寻人启事；凶手也可能有同谋！所以亨利、艾丽斯、维克多都在怀疑的名单上。哎呀！不管有多少怀疑对象，我们都面对着一个绕不开的难题：凶手是如何作案的？那个可怕的凶手，好像会穿墙术，而且，能够展翅飞翔，这个故事太荒谬了！荒谬绝伦！……

还有，这个荒谬的故事，是从什么时候开始的？是达内利夫人离奇自杀的时候？是出现奇怪的脚步声的时候？还是怀特夫人利用昏迷的灵媒，传达消息的时候？……

这个案子中，还有一个令人不解的地方——没有人听到致命的枪声。维克多可能巳经睡熟了，但是亨利、约翰和我，应该能听到动静啊！我们喝得有点儿多，这我承认。但是，我们还没有醉到耳朵嗡嗡作响的程度！

所有这些没有答案的问题，都纠缠在一起，乱糟糟地挤在我的脑袋里。我想要理出头绪的努力，最终都以失败告终，逻辑思维已经让位给了非理性思维。然后，睡意阴险地控制了我的大脑……

02

送葬的队伍缓缓地走向墓地，哀婉而单调的丧钟敲响了疲惫的调子，所有的人，都穿着黑色的丧服，四个脸色苍白的男人，抬着棺木，后面是披着丧服的男女老少。我看到了亨利、维克多、约翰、伊丽莎白、帕特里克，还有我自己！附近乡间的乌鸦，成群地在送葬队伍的上空盘旋着。突然，它们毫无缘由地陷入了混乱。它们急速地拍打着翅膀，刺耳地“呱呱”乱叫，狂乱地四散飞走了。

云层中出现了一个阴影。一只猛禽？一个幽灵？那是一个眼睛燃烧着仇恨的女人，穿着不成样子的破衣烂衫。她翱翔了片刻，然后，朝着送葬的队伍，猛扑了下来，伸出了一只胳膊，用食指指向送葬队伍中的某一个人……

03

第二天快到中午的时候，父亲叫醒了我，说我的朋友来拜访了。我迅速地梳洗了一下，一方面是为了摆脱酒精的味道，更重要的是，想摆脱昨晚的噩梦。我现在要面对现实——尽管，现实比噩梦好不到哪儿去。

梳洗整齐之后，我走进了客厅。

亨利坐在客厅的一把扶手椅里。他站起身，朝我迎了过来。我们没有说话，而是紧紧地握住了对方的手。

亨利穿着深色的衣服。他的脸色苍白，眼神凄凉，但是，态度很从容。在他母亲去世的时候，他曾经像孩子一样哭泣，几个星期闷闷不乐。但是现在，亨利已经变成了一个成熟的男人，他有了足够的勇气，面对苦难。

现在他没有亲人了，只有我这个朋友。我一直是他的朋友，可以说是半个兄弟。我们是一起长大的，在学校里坐同一张长椅，一起玩耍，一起干蠢事，一起分享面包片。亨利深情的眼神充满了信赖，他在用眼睛清楚地告诉我：只有我，一直是他的朋友，一直是他的家人。

父亲清了清嗓子，以掩饰他激动的情绪。

“詹姆斯，亨利要在咱们家住几天。他会住在伊丽莎白原来的房间里。那个房间里有很多纸箱子，里面都是你妹妹不会再穿的衣服。你们必须把箱子搬到阁楼上去。我跟她说过多少次了，让她搬走，可是，她就是置之不理！……”

我兴奋地答应了下来，为了避免过分表露出感情，父亲愉快地问道：“孩子们，来点儿白兰地？有没有意见？……无声就是默许了！……”

他打开酒柜。随后，是一阵沉默，最后，我的父亲开口了。

“见鬼！白兰地瓶子已经空了！……我们只能将就喝……老天！威士忌瓶子也是空的！……”

亨利的嘴上是浅浅的笑意。他看着我，张嘴想要说话，但是我用一个手势，让他不要做声。

父亲继续说：“借口说为了我的健康着想，我那位亲爱的夫人，已经从我的酒柜里，拿走了好几瓶酒……瞧瞧，这回她把酒都倒掉了！……这是可耻的、让人无法接受的行为！……她这是滥用权力！我要立刻去找这恼人罪行的责任人，要当面表达我的感受！……”

父亲义愤填舰离开了客厅。

“等我一下。”我对亨利小声说道。

我跑回；了自己的房间，找出一瓶威士忌——那是我以防万一的私藏。

接着，我回到了客厅。

“詹姆斯！”亨利惊诧地问，“你不会是要……”

“你猜对了。”我一边回答，一边走到酒柜旁边。我找到了昨天晚上被喝空的两个酒瓶，把我带来的威士忌倒了进去。然后，我迅速地跳到亨利旁边，把倒空的酒瓶藏在我的背后。

动作很及时，我刚准备就位，房门就被推开了。父亲扯着母亲的胳膊，走了进来。母亲跟着他，满脸惊愕。父亲打开酒柜的柜门，狠狠地瞪着母亲，用一种少见的语气质问。

“是谁把白兰地和威士忌瓶子倒空了？”

母亲非常疑惑，她朝酒柜里看了一眼，仔细地端详着父亲，眼神越来越惊慌。

“爱德华……”母亲结结巴巴地说，“你应该去看眼科医生了……”

我用眼角的余光，观察着亨利，他在艰难地忍耐着想笑的冲动——我的目的达到了。

“眼科医生？……”父亲彻底糊涂了，“我？一个纯正的斯蒂文斯家族的后裔，去看眼科医生？……要知道，我们家族从来没有人戴眼镜，不管是夹着鼻子的眼镜，还是挂在耳朵上的眼镜！我的祖父，他活到了九十八岁，他一辈子都没有……等等，亲爱的，为什么让我看眼科医生？……难道，你想要暗示：我的眼睛开始不好用了？……”

母亲没有正面回答，而是从酒柜里拿出父亲声称被倒空的两个酒瓶，举到父亲的眼前。父亲抓过酒瓶，把它们稍稍举起，以便更仔细地观察。然后，他愣住了——一副难以置信、疑惑不解的样子。

母亲转身准备走了，她对我们说：“午饭准备好了。来吃饭吧！”

在离开客厅之前，母亲又看了一眼仍然在对着两个酒瓶发愣的丈夫，

04

在饭桌上，尽管父亲使出了浑身解数，想要活跃气氛，但亨利一直沉默不语。不过，等咖啡端了上来之后，我的朋友又活跃了起来。因为父亲谈起了他的一个叔叔，他说他这个叔叔认识胡迪尼。

“您的叔叔认识胡迪尼？”亨利惊叹地说道。

父亲猛地吸了一口雪茄，然后心满意足地吐出了一片烟雾。他若有所思地盯着天花板，过了一会儿说：“理査德曾经是一名记者，他移民去了美国，为芝加哥的一家报社工作……我不记得是哪家报社了……那都是很久以前的事情了。

“胡迪尼刚刚完成了一次惊人的逃脱术。理査德负责报道这件事，随后，两个人就成了朋友。”

我和母亲都感到震惊，盯着父亲。他从来没有向我们提到过这个叔叔。我非常怀疑他是在编故事，以吸引亨利的注意力，

“我的叔叔理査德，后来回到了英国。”父亲显然对于亨利表现出来的满腔热情非常满意，他接着说，“他向我提到了胡迪尼。伟大的胡迪尼——逃财之王——一个奇人！”

亨利听得如痴如醉。

“另外，胡迪尼还不乏幽默感。”父亲露出了一个梦幻般的笑容，“每次他给我讲胡迪尼趣闻的时候，他自己都笑得直不起腰。听听这个故事吧——有一次，一个俱乐部邀请胡迪尼去参加一个关于犬类的展览会，胡迪尼邀请我的叔叔，陪同他一起去。他们到了展览会的会场，发现有很多上了年纪的夫人和女士，在骄傲地展示她们的小宝贝……”

现在我可以肯定了：父亲在编故事。他就喜欢编这种类型的故事，

“在晚会即将结束的时候，要放映一部电影——我忘了是什么电影了，这不重要，所有的狗，都被临时关在了一个房间里，每个动物都有单独的笼子。电影刚刚开始不久，观众们就听到撕心裂肺的叫声，但不是狗的叫声。实际上，那是类似老虎的吼叫声。我用不着描述当时的景象了：精心打扮，戴着花哨的帽子，有些过时的老妇人们，都乱哄哄地挤向出口——就像有人在鸡窝里放进了一只豹子！”

母亲再也无法忍受丈夫的谎话了，猛地站了起来。

“亲爱的，请你把白兰地拿来。”父亲换了一个口气，然后，他又对我和亨利说，“随后，她们发现，原本关在笼子里的可爱小狗，都变成了小猫！你们想想看，她们有多么惊恐！甚至有人昏倒了，被迫叫了救护车。

“胡迪尼是如何实现这个惊人的戏法的？理査德一直没有搞明白。因为在晚会的过程中，胡迪尼一直没有离开过他的视线，”

“胡迪尼肯定是找了帮手。”亨利提出了一种可能性。

“一个帮手……”父亲思索着，“用四十多只猫，替换同等数量的狗，而且，只用了十分钟的时间！我不知道你们考虑过没有……”

母亲回来了。她把三个杯子和那瓶出名的白兰地放在桌子上。父亲给三个酒杯都倒上了酒，然后，继续编造他的传奇故事。

“这还没完！过了一会儿……”他端起了酒杯，抿了一口，“又发生了更加惊人的事情：所有的狗，又回到了它们的笼子里了，但是，所有的猫都不见了！这真难以置信，但事实如此！胡迪尼成功地实现了第二次替换……”

父亲的声音突然停止了。他皱起眉头，然后又拿起酒杯，一饮而尽。在一瞬间，我觉得他的眼睛，都要从眼眶里跳出来了。

“亲爱的，看来你说对了……”父亲嘟囔着，“去找个医生来……我的健康状况很糟糕……刚才，我的眼睛已经出了毛病，现在……我已经分不清白兰地和威士忌了！”

05

下午的时候，我和亨利去荒原上敢步。我们平静地在这一大片雪白覆盖的、耀眼的荒原上闲逛着。尽管阳光很明媚，但又干又冷的寒风，仍然刺痛了我们的面颊。

“詹姆斯，你不应该戏弄你的父亲……”长时间的沉默之后，亨利说道，“况且，又是我们喝掉了他的白兰地！”

“他这是活该……”

亨利朝我笑了笑。

“你把白兰地变成威士忌的戏法，属于作弊……不过，我觉得把猫换成狗的事情。也从来没有发生过……也许只存在于你父亲的想象当中……”

“你了解我父亲的脾气。”我回答说，“他也许真的遇到过一个熟悉胡迪尼的记者。剩下的都是胡扯，我从来没有听说过这位理査德叔叔。”

亨利松了一口气。我意识到父亲的目的已经达到了：他成功地分散了亨利的注意力，这是父亲的主要目的。

“胡迪尼！”亨利用幻想的口气念叨着。他突然兴奋了起来，“他真是了不起！一个令人眼花镣乱的大师！詹姆斯，你知道吗，昨天我阅读了德鲁特警官拿来的那本书，我读了一遍又一遍……”

“我想问一个问题。在那天晚上，当德兽警官对你做出可怕指控的时候，你一点儿都不怨恨他吗？”

“我不恨他。”亨利斩钉截铁地回答说，“德鲁特警官只是在做他的本职工作。另外，他很聪明……非常聪明，他对于密室谋杀的解答，非常出色。但很遗憾，他没有完全解开这个难题。但是从某种意义上说，他离真正的答案，已经不远了……”

“亨利！”我惊恐地喊了起来，“难道，你想说你就是……”

“不是，当然不是我。但是，我知道这个怪异的谋杀中的关键点，这还要归功于你。”

“归功于我？”

“归功于你的证词。你还记得吗，你说第二次爬上顶楼的时候，有一种奇怪的感觉。”

“一种奇怪的感觉……是的，我记得很淸楚，但是我一直说不淸楚，到底是什么地方不对劲。”

“你的眼睛，已经淸楚地看到了问题……但是，你的头脑拒绝接受眼睛看到的信息。”

我极其恼怒地说：“亨利！现在是时候揭露凶手了，你不这么认为吗？这个恶魔已经谋杀了你的父！你这样保持沉默，等于是犯罪，会给这个可怕的杀手继续作案的机会……”

亨利表情严峻地看着我。

“你很淸楚，凶手就是我们很熟悉的某一个人……”

一阵寒意再次蹿上了我的脊梁。我的眼前，蒙上了一层迷雾，接着，很多张面孔在我眼前闪过：约翰、伊丽莎白、维克多、艾丽斯、帕特里克……他们之中的一个就是凶手。不对，不可能是约翰，也不可能是伊丽莎白，更不可能是维克多，他们都不会是凶手！那么……是拉提梅夫妇！

“亨利！”过了一会儿，我说，“德鲁特警官很怀疑拉提梅夫妇，他认为，是拉提梅夫妇谋杀了你的父亲……”

亨利没有做声，而是摇了摇头，然后深深地叹了口气。

在往回走的路上，我们两个人都很少说话。不过，亨利向我谈到了比例的问题。

“比例的问题？”我吃惊地问，“什么比例？”

“啊，就是比例的问题。”亨利的&睛里闪过了狡黠的光芒，“你奇怪的感觉，其实很简单，就是：比——例！……”

我的脑子完全停转了。亨利这句没头没脑的话，把我完全搞糊涂了。我的心脏肯定也停止跳动了，因为在那一刻，我对于亨利的怜悯，消失得无影无踪。我的感情走向了另一个极端——我想要当场掐死他！……

06

当天下午，警方把达内利家的房子包围了起来。怒气冲冲的德鲁特警官坚持不懈地要求手下的警员去“感受”房子的每一个角落。

在房子的后面，有一个警员在发牢骚。接着，我听到德鲁特警官怒吼着：“你站不直了？是谁，给我派来了这样的蠢货！”

“抱歉，头儿，我踩到了什么东西……这层雪把地面完全盖住了……找到了，是一个弹簧！……”

“我要这个弹簧干嘛！你最好给我打起精神！”

“我们的首席警官，总是这么彬彬有礼！”亨利嘲讽地说。

我们听到了维克多的声音，他想要向冻僵的警员们提供热茶。德鲁特同意了，他说：“我还是有良心的。”