也不知道怎么搞的，反正自打认识炳哥这个同学，我就莫名其妙地觉得对他有种责任感。我是说，他又不是我的亲生儿子(谢天谢地)或者兄弟什么的。他跟我其实八竿子打不着，但我毕生的大部分心血似乎都耗费在为他操心操肺，像只老母鸡似的护着他，等他掉进火坑还得负责把他捞上来。想必这都怪我天性至善至美什么的吧。总而言之，他这段最新的恋爱叫我忧心忡忡。他好像费尽心思，非要挤进这个满门皆疯的家庭做女婿，至于他在没有经济来源的情况下如何供养精神失常的妻子，我想破脑袋也没答案。要是给老比特沙姆知道了，准保要断了他的生活费，而炳哥这个人呢，与其断了他的生活费，不如干脆找把斧子照着他脑袋来那么一下，一了百了。

“吉夫斯。”我回家以后跟他倾诉，“我心里很烦。”

“少爷？”

“是因为利透先生。我先不说怎么回事，他明天下午带几个朋友来吃下午茶，到时候你自会明白。我要你留心观察，吉夫斯，好有自己的看法。”

“遵命，少爷。”

“至于下午茶呢，准备些小松糕。”

“是，少爷。”

“还有果酱、火腿、炒蛋，外加五六马车沙丁鱼。”

“沙丁鱼，少爷？”吉夫斯打了个寒战。

“沙丁鱼。”

一时间我们都没有话说，气氛很尴尬。

“也不能怪我呀，吉夫斯，”我说，“又不是我的错。”

“不错，少爷。”

“好，就这些了。”

“是，少爷。”

看得出，他陷入了深思。

我总结发现，生活中有一条基本规律，凡事只要你做了最坏的打算，最终结果一般都没想象的糟糕。但是炳哥的茶话会是个例外。自从他自顾自下了请帖那一刻起，我就预感这事隐隐泛着青色，果不其然。我觉着整件事最叫人毛骨悚然的部分，是吉夫斯一瞬间几乎失态，自打我们认识以来，这可是破天荒头一遭啊。想来人人都有软肋，炳哥一击即中，下巴上垂着约15厘米的棕黄色大胡子一阵风似的进了门。我之前忘了提醒吉夫斯留神胡子这茬，结果对他真是晴天霹雳。我看到他下巴拉长了，抓着桌子角勉强撑着。我不怪他，真的。要说面目可憎，几乎无人能和顶着菌群的炳哥媲美。吉夫斯脸色有些苍白，不过他很快克服了心理障碍，恢复了本色，虽然我看得出，他身心大受打击。

炳哥忙着给大伙作介绍，所以没怎么注意。今天的客人可谓是三流的展品。巴特同志貌似雨后枯木里钻出来的生物；至于老罗博瑟姆，我想最恰当的形容是“遭了虫蛀”；而夏绿蒂呢，简直瞬间把我带到了一个可怕异样的世界。倒不是她有多难看，说实话，要是她少吃点淀粉食物，多做做瑞典运动操，说不定就能耐看不少。可惜，她实在是一眼看不过来。身材那叫一个丰腴。或许最好称之为富态吧。此外，她或许是有颗金灿灿的心，不过她给人的第一印象是那颗金灿灿的牙。我知道，炳哥一进入状态，可以说不论什么样的他都有本事爱上，可这一回，我实在没法帮他开脱了。

“我的朋友，伍斯特先生。”炳哥完成了介绍仪式。

老罗博瑟姆先是看着我，又环视了一下四周，看得出，他不大乐观。虽然我这间公寓一点也不似东方异国般极尽奢华，不过在舒适度上我却没吝啬过，估计他看着有点刺眼。

“伍斯特先生，”老罗博瑟姆说，“可否叫你伍斯特同志？”

“你说什么？”

“你也是运动的一分子吧？”

“这，呃——”

“你渴望革命吗？”

“这，我其实不怎么渴望。我是说，据我了解，你们计划的核心就是杀光我们这种人，坦白承认，我倒不怎么热衷这个念头。”

“但我正在说服他。”炳哥插嘴说，“和他展开思想斗争。再有几个回合就能成事。”

老罗博瑟姆不怎么信任地看着我。

“利透同志口才的确出众。”他承认。

“我觉得他说得特别精彩。”那姑娘接口道。炳哥朝她投去一瞥，目光如此深情款款，使我脚下一个不稳。巴特同志似乎也不大乐意。他怒视着地毯，咕哝着什么在火山上跳舞。

“茶已备好，少爷。”吉夫斯说。

“茶，爸!”夏绿蒂一听到这个字就如同久经沙场的战马听到军号。我们纷纷入座。

说来也怪，一个人年纪渐长品位就变了。我记得念书的时候，为了下午五点吃上炒蛋和沙丁鱼，我心甘情愿出卖灵魂。但说不上为什么，自从成年以后，我这个习惯就戒掉了。不得不承认，看到革命儿女们埋头苦吃的架势，我可是吓得不轻。就连巴特同志也一扫之前的阴郁，全身心沉浸在炒蛋里，只偶尔抬起头抓起茶杯猛灌一气。很快热水就用光了，我望着吉夫斯。

“再添点热水来。”

“遵命，少爷。”

“嘿!怎么回事，怎么回事？”老罗博瑟姆放下茶杯，严厉地望着我们。他点着吉夫斯的肩膀说：“别扮奴才相，我的孩子，别扮奴才相!”

“抱歉，先生？”

“别叫我先生，叫我同志。你清楚自己是什么吗，我的孩子？你就是已经破除了的封建制度的遗少!”

“好的，先生。”

“一说起来我就血脉贲张——”

“再来一条沙丁鱼吧。”炳哥及时插嘴——自打我认识他以来，他终于做了一件明智之举。老罗博瑟姆一连来了三条，放下了话题，吉夫斯静悄悄地退下了。我看着他那副背影就知道他什么感受。

后来我开始觉得这顿茶恐怕要吃到地老天荒，这时大伙总算吃饱喝足了。我猛地惊醒过来，发现他们准备走了。

沙丁鱼加上三夸脱的茶下肚，老罗博瑟姆一派和颜悦色。他跟我握手告别，目光中甚至透着亲切。

“真要谢谢你盛情款待，伍斯特同志。”他说。

“哦，不客气!我很高兴——”

“盛情款待？”巴特从鼻子里哼了一声，我只觉耳边一只深水炸弹爆炸了。他对着窗边嘻嘻哈哈的炳哥和夏绿蒂两人皱起眉头，一脸抑郁之色。“咱们简直味同嚼蜡!鸡蛋!松糕!沙丁鱼!都是从挨饿的穷人们皲裂的嘴里抢来的!”

“哟，我说!怎么这么不中听!”

“我回头找些论述伟大事业的书籍给你。”罗博瑟姆说，“我希望不久以后会在我们的小小集会中见到你的身影。”

吉夫斯进来收拾，看到我一个人守着杯盘狼藉。巴特同志竟然还有脸挑剔茶点，他对他盘子里的火腿可没留情，还有他剩的那点果酱，就算喂到挨饿的穷人们皲裂的嘴里，怕都不够塞牙缝的。

“吉夫斯。”我开口，“你看如何？”

“我还是保留意见为妙，少爷。”

“吉夫斯，利透先生爱上了那位女士。”

“我已经猜到大概，少爷。那位女士在过道里不住地捶打他。”

“捶打他？”

“是，少爷。是在打情骂俏。”

“老天!想不到他们进展到这份儿了。那巴特同志有什么反应？还是他没看见？”

“不，少爷，他目睹了全部经过，看起来大为吃醋。”

“不能怪他。吉夫斯，咱们怎么办啊？”

“我暂时也没有头绪，少爷。”

“情况不妙啊。”

“的确不妙，少爷。”

吉夫斯也只给了我这么多安慰。

[1] 爵位和授勋名单分别于新年和君主生日时公布，虽然由君主赐予，但名单实由首相决定；比特沙姆勋爵受爵位理由当为资助党派。名称可由授勋人自由选择，不一定是自己姓氏(“利透”Little本意为“小”)。爵位是世袭制，炳哥并非直系，因此没有继承权。

[2] 原文如此。据1922年The Strand杂志版本，第一段有“中间偏左处，有个家伙正在兜售自己的永动机计划，呼吁有意者提供一亿英镑赞助，但听者寥寥”一句。

[3] 夏绿蒂·科黛(Marie-Anne Charlotte de Corday Armont)，刺死马拉的凶手。

[4] Park Lane，伦敦中心繁华区，贵族居住区。

[5] Lambeth，伦敦南部的贫困区。

[6] Lyons’Popular Café，位于皮卡迪利。

[7] C3，根据英国1916年《兵役法》规定，按医学分类将征兵分为A1至C3等。C3等级最低，属该等级的士兵或出身低微或体质较差。