答：“有外国人来时，它被当作电影放映室。”

问：“那么，什么时候没外国人来？”

答：“……”

问：“那么，什么时候没外国人来？”

答：“屋里有审讯的时候。”

问：“怎么审讯？”

答：“手段很多很多。”

问：“举一个例子？”

只举一个例子！可举的例子太多太多。电话电击法自不必说，此外，有坐飞机法，有水鼓法，有简直是天才发明的不留疤痕的针法、纸法、电扇法，有按摩法，有蜥蜴法，有灸法，有电鳗法。这些手段没写进手册，连克劳德也不知道它们的出处，他只知道，早在他从事审讯这个行当前，已有人使用这些手段。（“这么列举下去可没完没了。”酒仙少校说道，“他也吃够苦头了。”“不。”桑尼说道，“他现在直冒汗呐。嗯，我俩有好戏看了！”）

问：“谁在电影放映室？”

答：“三名警察。少校。克劳德。”

问：“还有谁在电影放映室？”

答：“我。”

问：“还有谁在电影放映室？”

答：“……”

问：“还有谁——”

答：“共党女特工。”

问：“她怎么了？”

嘴里曾含着化为纸浆的名单的共党女特工，他怎会忘记？她的那份警察名单上也有他的名字。被抓时，她正硬着喉咙要吞下嚼烂的名单。在电影放映室，他观察着她，断定虽然给敏名单的人是他，但她并不知道他的真实身份。不过，她是敏的情报联络员，应该知道敏的真实身份。电影放映室很大，中央摆着一张桌子，桌面盖块黑色橡胶。她赤身裸体躺在桌上，四肢分别与四条桌腿给绳子连着，固定在桌面上。天花板上只亮一盏白炽灯。遮光帘布将窗户遮得严严实实。灰色金属折叠椅东一把西一把靠在墙边。屋当头立有一台索尼电影放映机，正对放映机的墙上挂有一块幕布，幕布是审讯共党女特工时的背景。克劳德站在放映机旁观察审讯。酒仙少校原本主持审讯，但把此位禅让给三名警察，坐在一把折叠椅上，远远地看，不停淌汗，脸色怫然。

问：“你当时在哪？”

答：“跟克劳德在一起。”

问：“你做了什么？”

答：“我一旁看着。”

问：“你看见了什么？”

他们录下了病人的回答。病人压根想不起考试室里有台录音机，自然不知道已被录音。病人恢复正常后的一天，政委给他播放了这段录音。许多人听自己录音，不敢相信是自己的声音，这令他们不安。病人也不例外。他听自己录音，如听陌生人说话。这个声音说道：

“我什么都看见了。克劳德跟我说，这种审讯不堪入目，但我得看着。我问：‘真的非得这么做吗？’克劳德说：‘你和少校说，他负责。我只是顾问。’于是，我找了少校。少校说：‘我做不了主。一点主都做不了！将军要知道她怎么弄到这份名单，而且现在就要搞个水落石出。’‘可是，这么做不对。’我说道，‘难道你没看出来？没必要这么做。’少校坐在椅上，一声不吭。克劳德站在放映机旁，也一声不吭。‘让我单独跟她呆一会儿，就一会儿。’我跟三名警察说。礼仪场合，南越警察着白色制服，戴白色帽子，因此，美国人称其为白鼠。不过，这三名警察没一个像鼠，不过是三个普普通通南越男人：瘦小；因为常开敞篷吉普、骑电单车，皮肤晒得黝黑。他们穿的不是白色制服，而是执行任务时的制服：白色衬衣、淡蓝色裤子。没戴配套的淡蓝色帽子。‘让我单独跟她呆呆，就两三个小时。’我说道。三名警察中年纪最轻的哼哼道：‘他想第一个尝她的鲜呗。’我又恼又羞，脸涨得通红。年纪最长的说道：‘那个美国人没想管我们怎么干。你也别管。来，喝瓶可乐。’角落有台北极牌冰箱，储满了汽水。年纪最长的警察拿着一瓶已打开瓶盖的饮料，硬塞到我手里，接着，领我走到少校身边的椅子旁。我坐下。握着冰冷瓶子的手指冰得麻木起来。

“‘求求你们了，几位长官！’共党女特工哭求，‘我是无辜的呀！我发誓！’‘无辜？所以有所有警察名字的名单？’年纪最轻的警察讥诮道，‘你的意思是，看到名单搁在旁边什么地方，饿坏了，忍不住吃掉它？’‘不是的。不是这个意思。’共党女特工抽噎。她需要充分理由解救自己，可不知何故，找不到这样的理由。其实，无论她有什么理由，无论理由多么充分，也不可能让这三名警察不对她做他们决意要做的事情。‘别说那么多了。’年纪介于年纪最轻与最长之间的警察解开裤带，拉下裆链，说道。他的阳具已勃起，将内裤顶得老高。共党女特工发出憎恶的声音，头扭向一边，却没能避见年纪最轻的警察。他早褪下裤子，一只手使劲撸着阳具。我坐在他身后，只看到他两瓣塌瘪的屁股，以及共党女特工恐悚的眼睛。她清楚，这已非审讯而是直接判决她。判决书由三名警察手中的工具书写。年纪最长的，准已做父亲，不停抚弄阳具。他的私处，如同多数成年男人的私处，奇丑无比。他的阳具短而粗。我之所以看得这么清楚，是因为年纪最轻的已侧过身去，将阳具凑近共党女特工的脸。‘哦，好好瞧瞧。’他说道，‘它喜欢死你了！’三人充血的阳具长短不一，一个上举，一个下弯，一个折向一边。‘求求你们了，别这么对我！’共党女特工紧闭双眼，摇晃着头，哭求道，‘我求求你们了！’年纪最长的哈哈笑道：‘瞧她扁平的鼻子和棕色的皮肤，倒是有些柬埔寨人血统，或者占族人(1)血统。这样的女人个个是欲女呢。’

“‘别废话了。’中间年纪的警察别别扭扭爬上桌，将下身移到她的两腿之间，‘叫什么名字？’她没吭声。他问第二遍时，她心底某种本能的东西仿佛乍醒。她睁开眼睛，望着他，一个字一个字说道：‘我姓越，名南。’三名警察均愣住，过了好一阵，爆出大笑。‘这婊子可是在找干呢。’年纪最轻的说道。中间年纪的，一边笑着，一边笨拙地将身体压住了不断尖叫的共党女特工。他喘着粗气，用力推送下身。另外两名警察旁观，拖着褪到脚踝的裤子，露出丑陋的膝盖，一步一挪，绕桌转着。在我眼里，这三个家伙像围着一大块奶酪的老鼠。我的同胞从不知排队为何物，没谁想排在后面。这三只老鼠也不例外。旁观的两只老鼠更是生怕再次落后，你推我搡。结果，不是这个就是那个挡住视线，我只能看见他们汗涔涔的下身，以及共党女特工两条不停蹬踹的腿。她不再尖叫：年纪最轻的警察捂住了她的嘴，她再无法出声。‘快点。’他催促道，‘怎么干这么久？’‘我想干多久就干多久。’中间年纪的说道。‘你倒是挺享受，咹。’（‘别说了！’酒仙少校用手遮住眼睛，喊道，‘简直看不下去！’）可是，我们不得不看下去。终于，中间年纪的剧烈痉挛抖动，到了高潮。这种高潮，除非大家同时做同样事情，比如，在群体狂欢乱交的场合，该避人耳目。向来如此。中间年纪的警察竟在这里独自表现高潮，旁观的同伙自然无比憎恶。‘该我干了。’年纪最轻的警察撤去捂住共党女特工的手，说道。共党女特工因此又能尖叫。年纪最长的赶紧又捂住她的嘴。‘真脏。’年纪最轻的边撩衬衣边抱怨。不过，他没因脏而作罢，爬上桌，选准位。中间年纪的还没完全拉上裆链，软软的阳具还趴在假发似卷毛丛中，年纪最轻的已迫不及待，开始重复中间年纪的警察先前的动作，也就几分钟，便兴奋难抑，到了高潮。最后轮到年纪最长的警察。他爬上桌。这一回，视线没被挡住，我清清楚楚看见共党女特工的脸。没人再捂住她的嘴，她想叫就可叫，但没再叫，或者说，再也叫不出声。她直直瞪着我这个方向。痛苦现于她的嘴部、眼部，如越拧越紧的螺丝，越来越剧烈。我感觉，她眼睛朝着我，但压根没看我。

“年纪最长的警察也完事。屋里，只有共党女特工的抽咽声与三名警察吸烟的咝咝声，除此之外，没任何其他声音。年纪最长的正往裤头里掖衬衣，见我盯着他，耸耸肩。‘我们不干，别人也会干的。我们干吗不干？’年纪最轻的说道，‘跟他说这个，白费口舌。要他干，他鸟都硬不起来。瞧，他饮料一点没喝呢。’的确，我忘了手里还握着一瓶饮料。它已由冰变暖。‘你要不喝，’中间年纪的说道，‘给我喝。’他见我没反应，很是生气，三步到我跟前，一把夺去我手中饮料，小喝一口，旋即苦着脸。‘不冰的饮料实在难喝。’他边说边狠狠瞪我一眼，随即将瓶子递还给我。我木木地看着瓶子。我的脑袋像手指一样麻木。‘等等。’年纪最长的警察说道，‘没必要逼他喝温饮料。这里还躺着个人等着清洗呢。’他拍打共党女特工膝盖。他的话，加上他的拍打，使她苏醒。她抬起头，瞪着我们，眼里充满仇恨。若将她的仇恨比作火，这火猛烈到屋里所有人该被烧成灰化为烟。假设归假设，一切如旧，我们仍肉是肉血是血，丝毫没变。她的血肉之躯也依旧被绑缚在桌上。中间年纪的警察一边大笑一边用拇指摁住瓶口，使劲晃动瓶身。‘好主意。’他说道，‘不过，会很黏的哟！’

“的确，记忆很黏。后来，三名警察朝她身上、桌上泼了好几桶水，用拖把清理了地板。即便如此，我一准还是踩到洒在地板上黏黏的饮料。（‘当时，是我命令他们用水清洗的。’鬼魂酒仙少校邀功道，‘我可以告诉你，要他们干完那事后清洗，他们可老大不乐意呢。’）共党女特工呢，仍赤身裸体被绑缚着，不再尖叫甚至不再抽咽，而是死般的静，眼睛又一次闭上，头后仰，背曲成弓状。三名警察用饮料冲洗净留在她身体上的他们的秽物，将空瓶插进她的阴道，露出瓶口往下小部分瓶颈。‘我能看见她的里面。’中间年纪的对阴道充满好奇，俯身，像妇科医生一样透过瓶底看着阴道深处。‘让我也看看。’年纪最轻的用肩攘开他。‘我什么也没看见。’他抱怨道。‘逗你玩呢，笨蛋！’年纪最长的大声说道。逗他玩！可不是逗他玩吗？不过，这实在是既拙劣又龌龊且卑鄙的玩笑。这点，不仅克劳德知道，天底下人都知道。三名警察还在扮医生将饮料瓶当窥镜，克劳德走到我面前，说道：‘看见了吗？就这样。我没教他们这么做。我是说，这么用瓶子。完全是他们自己想出来的。’

“这三名警察是好学生。这点与我相同。他们学东西很快，且能触类旁通。我也一样呀。所以，你能否关上灯，能否关掉电话机，能否不再电击我，能否念及你我曾是或许现在仍是最好的朋友，能否理解我真做了完全彻底的检讨？历史这条船若当初驶上与现在不同的航道该多好。我若当初做名会计该多好。我若当初恋对一个女人该多好。我若当初不那么游戏爱情该多好。母亲若当初能狠点心该多好。父亲若当初不来越南而上阿尔及利亚拯救灵魂该多好。指挥官若不必改造我该多好。我的同胞若不猜忌疑心我而视我为同胞该多好。我们若捐弃前嫌、不仇雠相报该多好。我们若能承认我们都不过是他人游戏中的傀儡，该多好。我们若当初不同室操戈该多好。我们若不分裂，亦即各自以民族主义者、共产主义者、资本家或现实主义者自居，该多好。南越僧侣若当初不自焚该有多好。(2)美国人若不以拯救越南人的名义插手越南事务该多好。我们若当初抵制美国人销售的东西该多好。苏联人若当初不称我们为同志该多好。毛若当初不像苏联人也当我们为战友，该多好。日本人若当初不教会越南人黄种人其实也可称王称霸，该多好。法国人若当初不一心要教化我们，该多好。胡志明若当初不接受马克思辩证唯物主义，该多好。马克思若当初不解析社会，该多好。我们若不被市场这只无形的手操控摆布，该多好。英国人若当初打败了新世界的犯上作乱者(3)，该多好。新世界原住民当初第一次见白种人时，若断然拒纳他们，该多好。越南历代皇帝与汉人若当初不龃龉不断该多好。我们若不曾上千年受治于汉人，该多好。汉人若当初不只是用火药制作鞭炮焰火，该多好。释迦牟尼若当初不降生于世，该多好。若不曾写有《圣经》这部书，该多好。耶稣基督若当初不被钉上十字架，该多好。亚当与夏娃若仍娱悦欢情于伊甸园，该多好。龙王与仙后若当初不交媾生下越南人，该多好；他俩后来若不劳燕分飞，该多好；他们的一百个孩子中，当初，五十个若不随仙后母亲入山林，另外五十个若不随龙王父亲下大海，该多好。传说的凤凰若不仅摔落在越南村野自燃而死，且自灰烬中涅槃，该多好。若无光和神谕，该多好。天地若当初不分开，该多好。过往一切，无论闹剧抑或悲剧，若从未发生过，该多好。语言之蚺若当初不咬上我，该多好。我若当初不来人世，该多好。父亲若当初无法侵入母亲身体，该多好。你若不再要求我一遍遍修改检讨书，该多好。我脑袋里若不再出现以上这些东西，该多好。假设前述一切是真的，请问，你能就让我合眼睡上一觉吗？”

<hr/>

(1)　越南中部偏南的民族。

(2)　越南僧人释广德于1963年自焚。他的自焚加速了二十世纪三十年代肇始于越南的“入世佛教”的传播，导致了南越的吴庭艳政府在1963年被推翻。

(3)　指美国独立战争。