休息日的行走路线(2 / 2)

克鲁索 卢茨·赛勒 3532 字 2024-02-18

所有一切都在一夜之间改变了。

他们从希提姆那边用霉迹斑斑的大狩猎背包拖来了空瓶子。那股味道让艾德想起了曾经参加军队演习的日子,想起练习过后忘记晒干的防毒面具上沾满汗渍的橡胶。

每走一步都能听到细微的叮咣声,背包挨着背包,两个人打扮得像双胞胎一样,这让艾德感到自己有理由认为路边的当地人也是在跟自己打招呼,他有的时候甚至还会点头表示回答,尽管他知道这些人问候的并不是自己——还不是,艾德心想,一时间,他似乎看到一种不可思议的手足情谊像火花一样从空中掠过。

艾德的这种喜悦感也蔓延到了他跟克鲁索的关系上,让他觉得自己可以暂时不告诉朋友C的事。这也是为了不影响他自己在分配活动上的敏感地位。他暗自希望这个在分配安置遭遇船难者时出现的错误(否则还能是什么)能够过一两天再被人发现,或者至少再过一天——就一个晚上,艾德心想。哦,多么可爱的船难!

他为克鲁索感到骄傲,但同时也害怕他,这两种感觉似乎是交织在一起的。克鲁索的说一不二让他害怕,还有他幻想中的抵抗运动,那个“组织”——无与伦比的疯狂行为,加上他的阴郁,他偏执的决绝。但分量更重的还是洛沙接受他时的坦诚,他炽烈的真诚和对艾德的尊重,而且克鲁索尊重的恰恰还是艾德最脆弱的方面,那个引起他癫狂的根源——他个人的不幸。这个念头从艾德脑海中闪过,几乎让他感到愉快。正是在那一刻,当那一切暴露在众人面前的时候,洛沙用一种安静的,近乎温柔的方式挺身而出。艾德不知道克鲁索是什么人,但有的时候,他觉得这个人熟悉得就像是他自己的灵魂。

草地角给他们准备好了第三个背包,洛沙二话不说就把包挂在了胸前。岛吧门前,一辆双轮铁皮手推车在阳光下闪闪发光,里面装满了瓶子,全是艾德在塔里,在“真理地图”前喝过的“蓝色杀人犯”。饭馆的窗台离地只有及膝的高度,站在外面的人能直接看到吧台。克鲁索走上前,一个男人探出身来。脸贴脸,他们就那样站了一会儿,然后男人拉住克鲁索的手,按在自己胸前。艾德心慌意乱地握住推车的把手,车从沙土路的一个坑上碾过去,车上的东西叮咣作响——仿佛一声惊叫。

“圣地亚哥。”朝村外走去时克鲁索说。

“我知道。”艾德回答说。

壕沟,冰冷新鲜的泥土,只是摸了一下艾德就硬了,他竟然还能有这样的反应……瓶子里有剩酒,一点点,克鲁索把瓶子埋下去之前,会时不时举起一个放到嘴边。“是因为它们的耳朵,敏感的耳朵,这能让它们发狂。这是唯一的途径,它们能够听懂的唯一一种语言。”

在阳光下闪着光的酒瓶颈看上去就像新种的植物,整个花园笼罩着节日气氛,装饰一新的样子,因为那些玻璃阳具而闪闪发亮。

一种细微的、持续不断的哨声。

过了一会儿艾德听见了。克鲁索就像是个突然发狂的孩子,在土丘之间蹦来蹦去,调整着瓶口的位置。风大了起来,哨声愈加低沉,威胁的意味也愈加浓重,就像是雾中船只的笛声,风向稍转后又成了一种美妙的吟唱,塞壬女妖的歌声。艾德就像是被催眠了,双手插在湿润的泥土中,手指微弯,轻微而持续地做着摸索的动作,他呆呆地看着仍在不断急匆匆地跳来跳去的同伴,同伴神情癫狂地给自己的乐器调着音,突然,就像奇迹一般:他笑了。克鲁索笑着跳着,跳着笑着。

“出发,你们这些畜生,起航,啊嗬!”

“起航,出发。”艾德应和道,双手猛地伸向空中。

用这种埋在地里的管风琴驱赶鼹鼠是他外祖父的主意,祖父是科学家,还有过很多更伟大的发明……这是克鲁索第一次提到自己的家人。他说当时他们用的就都是“蓝色杀人犯”,这种瓶子的外形简直就像专为这个用途而造的,他说这也是他外祖父发现的——“我们喝酒的时候说吹一瓶,你听得懂吗,艾德?”

一个白发苍苍的小老太太摸索着外面的围栏走过来。她左手紧紧捉着围栏的横杆,头微微仰着,就像是在找太阳——或者是找月亮,艾德心想。

“吹嘞,”老太太含含混混地说,“把鼹鼠都吹走嘞。”

洛沙快步走到她跟前,让她抚摸自己。挂在他胸前的口袋斜斜地搭在老太太的头上,就像一个小小的麂皮帽子。他把老太太叫梅特,梅特妈妈。领着老太太从花园里穿过的时候,他示意艾德把剩下的几个“杀人犯”收在一起。梅特妈妈戴着一副巨大的浅棕色塑料眼镜,穿着一件毛衣外套,虽然天已经很热。克鲁索低声跟她说了些什么,她点了点头。

最后他们一共弄了超过五十个瓶子,埋在克劳斯特村牧师住宅旁边花园的泥土里,这个花园里只有几个苗圃,几株果树和一个小棚屋,棚屋的木地板上放满了睡袋。他们推着叮咣作响的手推车离开时,梅特妈妈再次抬起头,对着空气摆着手。

“吹嘞,小子,吹嘞。”

港口有一片小小的充作停车场的草坪,草已经干死了一半。克鲁索在这里把手推车扣过来,跟其他车排成一排。确切说并不是一排,将近三四十辆磕得坑坑洼洼的这种破铁皮车横七竖八地堆着,车底上都有名牌,每辆手推车都有名字。艾德不由把这些名字按顺序念出了节奏(这是他的记忆方式,是那个使存货不断堆积起来的无法停止的技术的一部分),于是这些用黑漆、蓝漆和红漆涂出的名字马上就变成一首诗出现在他眼前:

荆棘岩,豪普特曼,草地角

尾荆岩,韦德纳,维特

史卢克,曼,施里克尔

普特布雷泽,布鲁默,高

克尔维茨,梅丁,国民军

荷尔斯泰因,卡斯滕,斯特里索夫

普夫卢格科尔,罗姆施塔德,费尔森施泰因

只要稍微调整一下位置,一些纯粹从音韵的角度组合在一起的诗行就有了含义:荆棘岩——高,或者国民军——慢(曼),等等。克鲁索看着这堆倒扣着的,锈迹斑斑的手推车,就像看着一个王国。疯男孩站在码头上,绝望地对着大海狂吼。最后一班船已经开走了。

“我很想留下来,冬天也留在这儿。”艾德说。

“那要付出很多。”克鲁索回答说。

“我想我能做到。”

“你能,艾德。”

洛沙把他揽进怀中,就在港口的正中间,艾德乖乖地由他抱着,就像他之前任由一切事发生。哪怕他们这个时候是光着身子的(他为什么会这样想?),他也不会在意。

“我知道,艾德,我知道。”

他清扫了房间,包括床底下,然后给单孔石换了一根蜡烛。他不想看书,也不想思考。坐在敞开的窗户旁边,他盯着海浪的轰鸣,右手紧紧抓着板凳。他是第一次以这种方式经历这种事。他不得不深呼吸几次,眼睛里短暂地溢出了泪水。午夜时维奥拉说:“在一天即将结束的时候,请听国歌。”楼梯上的嘈杂声渐渐消失,他的房门始终关着。

后来他听到了哨声。他的目光落在桌上的那张照片上,落在那张被磨花的脸上,久久地,无法挪开。哨声和狗叫声一直传到荆棘岩上,风吹着“杀人犯”,鼹鼠们离开了甲板,小岛穿过了他雾一般的、饥渴而无穷的欲望。