“瞧，这就是你的药，你必须吞下去，亲爱的朋友。”

蒙塔古望着外面的窗户，查尔斯认真阅读认罪书。

我，查尔斯·阿尔杰农·亨利·史密森，出于公布真实情况的意愿，没有任何其他考虑，完全自愿承认：

1.我曾与欧内斯蒂娜·弗里曼小姐立下婚约；

2.破坏婚约系我一人所为，无辜一方（上述之欧内斯蒂娜·弗里曼小姐）没有任何责任；

3.我在和她订婚之前，对其社会地位、性格、嫁妆和将来可能得到的财产都有充分而准确的了解，后来我所获悉的有关前述欧内斯蒂娜·弗里曼小姐的情况与我先前的了解没有任何矛盾或差异。

4.我破坏婚约，除了出于罪恶的自私和背信弃义以外，没有任何正当的原因或理由；

5.我与一个名叫萨拉·埃米莉·伍德拉夫的女人保持着秘密的不正当关系，并企图隐瞒这一关系。这个女人先后在莱姆里季斯和埃克塞特住过。

6.在这件事情上，我的行为始终是可耻的，因此我已经永远失去被作为绅士看待的权利。

此外，我承认受害一方拥有无期限无条件对我提出起诉的权利。

此外，我承认受害一方可以随心所欲地使用本文件。

此外，我在本文件上签字完全出于自愿，对文件中之一切条件均有充分理解，对自己的行为充分忏悔，没有任何外来胁迫，没有任何事前或事后的考虑，无权修改、驳回、反对或否认任何细节，并从此受上述所有条件之约束。”

“你对此文件难道就没有看法？”

“我认为在起草过程中一定有过争论。没有一个律师会愿意把第六条写进去的。将来要是真的上了法庭，谁都会说，一个绅士无论多么愚蠢，如果不是受到胁迫，是不可能接受那一条文的。律师可以据此大做文章。这确实对我们有利。奇怪的是奥布里和墨菲竟然会同意那样写。我猜一定是她爸爸的意思。他是要给你屈辱。”

“太卑鄙了。”

他那架势仿佛要把文件撕个粉碎。

蒙塔古礼貌地把文件从他手里拿过来。“法律并不关心事实，查尔斯。这一点现在你应该明白了。”

“还有‘她可以随心所欲地使用’究竟是什么意思？”

“意思是在《泰晤士报》上刊登都可以。我想起来了，几年前似乎也出现过类似事件。但是我有一个感觉，弗里曼老头想悄悄了结此事，他假如真要对你绳之以法，早就把你告上法庭了。”

“这么说我必须签字了。”

“如果你喜欢，我可以回去要求更改措辞，无非是一些公式化语句，它们可以在你一旦被告上法庭时为你保留请求从轻发落的权利。但是我强烈建议不要这么做。依照现有的严厉措辞，你为自己辩护会方便得多。按他们的条件办对我们最有利。如果有必要，我们可以争辩，说他们的规定太苛刻。”

查尔斯点头表示同意，于是他们一起站了起来。

“还有一件事，哈里。我很想知道欧内斯蒂娜的情况。但是我不能直接问他。”

“事情办完之后，我见机行事，找奥布里老头问一问。这个老家伙并不很坏。他只是不得不为她老爸帮腔。”

他们回去。认罪书签下来了，首先是查尔斯，接着其他人也依次签了字。所有的人都站着。一阵尴尬的沉默过后，弗里曼先生终于开口说话。

“呸，你这个恶棍，以后不要再来搅扰我的生活。我真希望自己再年轻一些。如果——”

“我亲爱的弗里曼先生！”

老奥布里尖声喊道，不让他的委托人继续说下去。查尔斯迟疑了一下，向两位律师鞠了躬，出去了，蒙塔古跟在他后面也走了。

到了外面，蒙塔古说，“你在马车上等我。”

一两分钟后，他爬上马车，坐在查尔斯旁边。

“她的情况真是再好不过了。他是这样对我说的。他还向我透露了弗里曼的打算。如果你再想要结婚，查尔斯，他要把你刚签署过的认罪书拿给你下一个未来的岳父看。他是要让你打一辈子光棍。”

“这我早就猜到了。”

“老奥布里还顺便告诉我是谁把你假释出来的。”

“是她？我也猜到了。”

“他本来是想敲你一笔钱的。可是他们家显然还是小姐说了算。”

马车行进了一百码，查尔斯才开口说话。

“我一生的名誉都被搞臭了。”

“我亲爱的查尔斯，如果你在一个清教徒的世界里扮演穆斯林，你不可能得到别的待遇。我也和别的男人一样喜欢漂亮姑娘。我不责怪你。但是你不要对我说标价不公平。”

马车继续前行。查尔斯沮丧地望着车外满是阳光的街道。

“真是生不如死。”

“我们还是先到维里餐馆去吃它一两只龙虾。你要死还得先把那位神秘的伍德拉夫小姐的情况告诉我。”

这次有辱人格的见面使查尔斯心情抑郁多日。他拼命想到国外去，永远不想再见到英格兰了。他无法面对他的俱乐部和朋友。他下达了严格的指令——他在家里谁也不见。他全力以赴寻找萨拉。有一天，侦探事务所发现了一位伍德伯里小姐，在斯托克纽因顿的一所女子学校受聘不久。她的头发是赤褐色的，似乎和他提供的情况相符。有一天下午，他跑到那所学校外面，痛苦地蹲了一个小时。伍德伯里小姐终于出来了，领着一队年轻女生。她和萨拉的相似之处只有一丁点儿。

六月来了，天气特别好。查尔斯看着时间一天天过去，临近月底，他停止了搜寻。侦探事务所依然乐观，但是他们也要考虑费用问题。埃克塞特也像伦敦一样被搜遍了，甚至还派了一个人到莱姆镇和查茅斯去仔细调查，但这一切全都无济于事。有一天晚上，查尔斯请蒙塔古在肯辛顿的住所共进晚餐，坦率而可怜地向他讨教。他该怎么办？蒙塔古毫不犹豫地告诉他，他应该到国外去。

“可是她的目的是什么呢？她把自己给了我，然后又一脚把我踢开，似乎对我一点也不在乎。”

“从推测看——原谅我，你刚才讲的后半句话才是实情。难道真让那个医生言中了吗？你能肯定她的动机不是报复吗？毁掉你的前程……让你落到现在这步田地，查尔斯？”

“我无法相信。”

“但是从初步情况看，你应该相信。”

“在她的一切谎言和欺骗背后，她有一种坦率……一种诚实。也许她已经死了。她没有钱，也没有家。”

“那就让我派一个职员到死亡登记处去查一查。”

查尔斯几乎把这一合理的建议当成了侮辱。但是第二天他还是照办了，结果没有查到萨拉·伍德拉夫的死亡记载。

他又浪费了一个星期。有一天晚上，他突然决定出国。

①古代和中世纪传说中的怪物，有一双可怕的红眼睛，人触其目光或气息即死。