“我命令你现在立即离开这个房间。”

“很好。我在这个房间里经历过的一切全是虚伪，因此我很乐意离开。”

萨拉射出这支回马箭之后，转身便走。可是波尔坦尼太太这个女演员是绝不能容忍把最后一句台词让给别人的。也许我这样说对她不公平，她真是在发慈悲了，但是听她那腔调又特别不像。

“把你的工资带走！”

萨拉转身瞪了她一眼，摇摇头，“你留着吧。如果这一小笔钱足够的话，我建议你不如拿去买件刑具。将来还会有一些可怜人落在你手里，我相信费尔利太太一定会帮助你对她们动刑的。”

在那一荒唐的瞬间，波尔坦尼太太的模样有点像萨姆：生气地把嘴巴噘得老高。

“你……说……这话……是要……负责任的。”

“是在上帝面前吗？你那么肯定到了来世上帝还能听见你说话吗？”

在她们两人的关系中，萨拉第一次对波尔坦尼太太露出了微笑，是很淡的微笑，是心照不宣的笑，是感情的真实流露。女主人难以置信地注视她好一阵子——简直显得很可怜，仿佛萨拉就是撒旦，亲自来讨债了。接着，她便踉踉跄跄地回到自己的座位，那动作简直和螃蟹一样，一下子瘫倒在上面，昏厥过去了，并不完全是装的。萨拉盯住她看了好一会儿，然后很不公平地——在一个名字叫作“公平”①的人看来是如此——快速走了三四步，来到门边，把门打开。女管家似乎以为萨拉可能向她猛扑过来，于是匆忙呆立一旁，十分惊慌。但是萨拉站到一边，指了指喘着粗气、用手抓着喉咙的波尔坦尼太太，给费尔利太太提供一个机会，让她去救女主人。

“你这个邪恶的耶洗别②——是你谋杀了她！”

萨拉没有回答。费尔利太太拿挥发盐给她的女主人嗅，萨拉在旁边看了一会儿，然后转身走向自己的房间。她走到镜子前，但是没有看镜中的自己。她慢慢地用双手掩住自己的脸，然后又慢慢地从手指头上方抬起双眼。她所看到的令她无法忍受。过了一会儿，她跪在自己床边，把头埋在破旧的床罩里，默默地哭泣。

她早就该祈祷吗？但是她相信自己正在祷告。

①公平（Fairly）和费尔利太太的姓（Fairley）只差一个字母，发音完全一样。

②耶洗别是《圣经 · 列王纪》中以色列王亚哈之妻，以邪恶淫荡著称。