注释(2 / 2)

[123]老烧这个词源自美国,原意是品质低劣的或者私自酿造的威士忌酒。

[124]出自斯威夫特的名著《格列佛游记》,小说的主人公格列佛是一位船医,先后因为行船失事到达小人国、巨人国、慧国等等。利力浦特是书中小人国的名字。

[125]北海是从英吉利海峡到挪威海的大西洋近海海域的统称。

[126]这是化用自十九世纪英国自由党政治家约翰·布赖特在克里米亚战争期间的演讲,原文为“死亡的天使已经降临大地,我们几乎可以听见他扇动翅膀的声音。”

[127]Vos mellificatis apes,拉丁文,是从维吉尔的诗句“sic vos non vobis mellificatis apes”中抽出的,原句可以译为“就这样你们蜜蜂酿蜜,却不是为了自己”。

[128]即查尔斯·乔治·戈登少将(1833—1885),维多利亚时代著名将军、殖民地管理者,以面对危局时的冷静和勇敢而著名。曾经参与华尔组织的“常胜军”,在上海和太平军作战,获封提督,因此得名“中国戈登”。

[129]指德国兵。

[130]指奥地利心理学家奥托·魏宁格尔一九〇三年出版的《性别与性格》一书,书中认为性别不是相对的,而是两种物质按照不同的比例混合的结果。文中的My和Wx可能分别指一定量的男性成分和一定量的女性成分。

[131]小汉斯·霍尔拜因(1497—1543),文艺复兴时期德国画家,以人像画著名。朗斯纳克长枪兵是十五到十七世纪时主要来自现在德国的雇佣兵,因为作战勇猛、军装华丽闻名。

[132]印度喜马偕尔邦的首府,英国统治印度时期是英国人钟爱的避暑地。

[133]Fourragère,法文。

[134]运用于天文、航海、军工等领域的精密计时器,里面装有可以抵消热胀冷缩等环境影响的补偿器。

[135]一战时,炮兵一般采用夹差法对目标直接试射获得炮击的参数,即发射越过目标的远弹和离目标还有一定距离的近弹来通过计算确定目标的炮击诸元。

[136]一九一五年,德军最先使用毒气。他们一开始使用的毒气是氯气。装在毒气罐里由士兵携带到前线,氯气通过一根细管从毒气罐里放出,顺风飘到对方阵地。他们后来又发明了毒气炮弹,炮弹里有少量炸药和大量液体毒气,在炮弹爆炸之后毒气即汽化,让人难以防备。

[137]“部队的另一级”是英国军队中的表述法,指没有获得授衔令成为军官的人,包括士官和普通士兵,某些情境里仅指士兵。

[138]拿破仑一世喜欢通过在检阅时捏士兵耳朵和拉他们胡子这样的小动作来拉近同他们的距离。在雨果的《悲惨世界》里也有记录。

[139]上文“作为对他罪孽的惩罚”,原文为for his sins,这是一个英文习语,通常是用来略带幽默地表示这是对他的惩罚。

[140]特伦斯的简称。

[141]查无此人,根据下文,应该是福特虚构的人物。

[142]贝科代尔贝库尔和马登普伊克都是法国东北部的小地名。在1916年的索姆河战役中,贝科代尔贝库尔驻扎有大量的军队医疗机构和炮兵。马登普伊克有安葬英联邦士兵的公墓。

[143]法国东北部的小地名,和上文的地名一样,都在索姆河战役发生地区附近。

[144]化用《圣经·诗篇》语句,原作“耶路撒冷啊,我若忘记你,情愿我的右手忘记技巧。”

[145]一种光学设备,通过这种设备,可以把两张从不同角度拍摄的同一物体的照片叠加在一起,从而产生立体感。

[146]Fuit Ilium et magna Gloria,拉丁文,可能化用自维吉尔《埃涅阿斯纪》中的“特洛伊已是过去,伊利亚已是过去,特洛伊人伟大的荣耀也是过去”。伊利亚是特洛伊的别名。

[147]locus classicus,法文。

[148]也叫皇室网球,现代网球的前身,在室内进行的贵族运动。20世纪时,为了和现代网球加以区分被称之为“真正的网球”(real tennis)。

[149]Conticuere omnes, or Vino somnoque sepultum,拉丁文。前半句出自《埃涅阿斯纪》第二卷第一行,后半句出自第二卷第三十五小节。

[150]部队学院是英军中为士兵提供各种娱乐、学习活动的机构,这些活动也有减少士兵酗酒行为的目的。

[151]法国东北小镇,距离阿尔贝十五公里。提金斯可能是想起了他在索姆河战役中的经历。

[152]一种两人对弈的游戏,通过掷骰子把移动棋子,首先把所有棋子从棋盘上移走者胜。

[153]这里的近卫骑兵团和白厅指的都是英国陆军总部,一九〇六年,英国陆军总部从近卫骑兵团搬到了白厅,但还是有人习惯用近卫骑兵团来代指陆军总部。

[154]弗朗西斯·德雷克爵士(约1545—1596),英国著名航海家、冒险家,带领英国海军一五八八年击败西班牙无敌舰队的将领之一。有一则故事说一五八八年西班牙无敌舰队出现的时候,德雷克正好在朴次茅斯的草地上玩滚木球游戏,他一直等到游戏结束才登船出海。

[155]引用自乔治·赫伯特《灵药》,这首诗的第一段可以说明为什么提金斯会觉得它可以算是祈祷,第一段是“教会我,我的上帝和君王/在所有的事物中都看到你/而我所做的任何事/都是为你而做”。

[156]蓝色上衣和红色军裤是法国陆军在一战开始时的军装。

[157]在英国军队中,如果操典上有文字不够清楚的地方,每一支部队对这些地方都会有自己的理解,操练的具体方法也就不一样,英文中把这个叫作操练发型(drill quiff)。

[158]葡萄牙第二大城市,传统上葡萄牙人主要信仰的是天主教,很少有新教徒。

[159]原文如此。上文提金斯说过了,加上增援的十六个人,他手下才三百四十三人,可能是福特的笔误。

[160]一九一九年版《牛津英国抒情诗选》中的确有一首《致夜色十四行诗》,不过其作者约瑟夫·布朗哥·怀特是西班牙、英国混血,而非葡萄牙人。

[161]大小威利和弗里茨兄弟应该分别代指英国士兵和德国士兵。

[162]法国东北部小镇。按照本系列第二部中的记录,两年前应该是指提金斯因受伤回伦敦休养的时候,所以这个地方可能就是他因炮击而受伤的地方。

[163]在莎士比亚名剧《麦克白》第二幕中,在麦克白刺杀国王之后,城堡大门咚咚作响。十九世纪英国作家托马斯·德昆西的《论<麦克白>中敲门一幕》一文讨论了这幕戏给他带来的感情冲击。此处福特可能也想到了德昆西的文章。

[164]原文为“We……e……e……ry”,以模仿炮弹打过来的呼叫声,但同时weary在英文中也有劳累疲倦的意思。

[165]这是英国军歌《大不列颠掷弹兵进行曲》歌词的第一句。这是一首原作于十七世纪的军歌,现在是英国皇家炮兵、英国皇家掷弹兵等部队的军歌。

[166]Banzai,德文。

[167]天主教教义,指圣母玛利亚在她母亲腹中成胎时就没有沾染过原罪。这个说法从中世纪就有了,在一八五四年,教皇庇护十世正式将其认定为天主教信条之一。

[168]化用《圣经·传道书》中语句。原文为:“听智慧人的责备,强如听愚昧人的歌唱。愚昧人的笑声,好像锅下烧荆棘的爆声,这也是虚空。”

[169]直到一九一七年英国军队才确立使用二十四小时制。

[170]这可能和当时欧洲对犹太人的偏见有关。

[171]《圣经》中的人物,以撒和利百加的儿子,下文的那个部落指的是犹太人。

[172]大马士革附近两条河的名字。语出《圣经·列王纪下》,原文为:“大马士革的河亚罢拿和法珥法岂不比以色列的一切水更好吗?”

[173]这是英国宣布参战的时间。

[174]不定期船是指没有固定航线和挂靠港口,也没有固定船期表的货轮,按照签订的合同从事某一具体航线的营运。

[175]“清晨的憎恨”是一战时西线堑壕战的惯例。因为据说大多数进攻都是在拂晓和黄昏的时候发动,所以双方都会在拂晓和黄昏前让士兵警戒,上好刺刀在射击位上站好,这种警戒行动就被称为“清晨的憎恨”。

[176]西方迷信,摔碎镜子会有七年的霉运。

[177]撤销原则(doctrine of ademption),与遗产继承相关的法律术语。当立遗嘱人在遗嘱中声明要留下的财产在他去世时已经不属于立遗嘱人的情况下,他对这份财产的处置办法就应该撤销,即不再属于遗嘱继承的范围。文中因为上校的父亲已经把自己的一部分财产用来支付了上校妻儿的生活费,所以在他去世的时候,这一部分财产已经不再属于上校的父亲,不应该算作遗产的一部分。

[178]比利时法语区地名,位于比利时西部。

[179]一九一七年,英国第二军在此处发动梅西讷战役,并取得胜利。提金斯回忆的应该就是当时他作为炮兵联络官看到的战斗场面。

[180]英国习语,意为非常高兴。在十八、十九世纪时,英国的酒馆习惯用沙土铺地,用来吸收各种液体,所以有专门卖沙土的人。因为卖沙土的人常常出没的都是酒馆之类的娱乐场所,人们觉得他们都是醉醺醺、乐呵呵的,这个习语也就由此而来。

[181]出自英国诗人乔治·梅瑞迪斯的《山谷中的爱》最后一节。

[182]阿喀琉斯是《荷马史诗》中的人物,他小时候被母亲忒提斯握住脚后跟浸入冥河,因而除脚后跟外全身刀枪不入,他最终因阿波罗一箭射中脚后跟而死。阿喀琉斯之踵逐渐成为致命缺陷的代名词。

[183]德文为Minenwerfer,德军在一战中广泛使用的近程迫击炮,主要用来提供火力支援、清扫铁丝网或碉堡一类障碍物。

[184]飞机上抛掷的迫击炮弹的绰号。

[185]伦敦市中心的一条街道。

[186]见前注《格列佛游记》。此处稍微有点奇怪,因为书中慧国的慧是聪明干净有秩序的生物,格列佛在慧国一开始是被当成肮脏贪婪的下等生物,“猢”(Yahoo)。按照上下文来看,此处应该是“就像格列佛和猢在一起”更说得通。

[187]Nein, Herr Offizier, das waere Landesverratung,德文。

[188]Ach, nicht das,德文。

[189]伦敦西区的一条街道。

[190]一战时,英国将军的军帽上镶有一道红圈。

[191]鸣叫器,一种英军在西线战场上广泛使用的地磁感应无线电通信装置。

[192]伦敦摄政公园北部的小山名,也是附近那个区的地名。

[193]一九一八年,全球流感大暴发,估计有十亿人染病,病死的人数估计在二千五百万到四千万之间。因为西班牙有约八百万人感染这种疾病,甚至连西班牙国王都被感染,所以这场流感也叫西班牙流感。

[194]一种心理疾病,患病的人过分担心自己的身体健康,怀疑自己得了各种躯体病症。

[195]出自英国诗人马蒂尔德·布林德(1841—1896)的诗作《爱——三部曲之一》。

[196]foie gras,法文。

[197]米德尔斯伯勒是约克郡的城市,南岸区是该城的郊区,位于穿城而过的蒂斯河南岸。

[198]提金斯指挥的格拉摩根步兵营传统上是由威尔士南部的格拉摩根郡人组成。

[199]米开朗琪罗的《创造亚当》是西斯廷教堂顶上的壁画,画中描绘的亚当形象的确是半卧的。他给美第奇家族的陵墓设计的陵墓只完成了两座,其中的雕像《昼》《夜》《晨》《昏》都是半卧的人体形象。

[200]福特此处化用法国著名的贝朗芮·莱博的故事,所以阿兰胡德斯一听就知道他有爱人。法国莱博昂普罗旺斯的莱博家族在中世纪时是当地的强族,有一任莱博伯爵的妻子贝朗芮爱上了诗人纪尧姆,给他吃了爱情灵药,结果被她丈夫发现,她的丈夫杀掉了诗人,把他的心脏和血液喂给了自己的妻子,贝朗芮也因此受到了爱情灵药的影响,宣称诗人的心脏和血液是她吃过的最甜美的东西,她嘴唇再也不会碰其他食物了,之后从莱博城最高处一跃而下。

[201]一种已经灭绝的远古象,外形略像猛犸象,但属于乳齿象科,而不是象科。

[202]指威廉·格莱斯顿(1809—1898),曾四度出任英国首相。但是历史上并无1866年刺杀格莱斯顿的记录,倒是有人在1866年意图行刺俄国沙皇亚历山大二世时,开枪的时候因被人推动了手肘而失败。

[203]伦敦北部的一个区。

[204]用来清洁枪管里火药残留的工具。一头是重物,比如铜坠子,一头是用来栓清洁枪管抹布的绳子,重物带动绳子穿过枪管之后一拉绳子就可以用抹布有效地清除大部分火药残留。

[205]对非洲黑人或者其他黑皮肤的人的旧称。

[206]天主教中因为具体的事由而祈求上帝的一种祈祷。

[207]《希望与荣誉之地》是写于一九〇二年的英国爱国歌曲。

[208]一种偏灰的红色,因为类似在庞贝遗址发掘出来的罗马房屋的颜色而得名。

[209]在通常的文化历史中,英国十八世纪被划入新古典时期,一切讲究得体和理智,但同时,作为商品社会的开端,十八世纪也以奢侈和开放的性道德闻名。

[210]出自《圣经·雅歌》。下文会专门提到。

[211]童话故事《蓝胡子》里蓝胡子的最后一任妻子。她在丈夫离开的时候控制不住自己的好奇心,打开了她丈夫不准她打开的一扇门,发现门后都是她丈夫前妻们的尸体。

[212]瓦伦汀此处是在说反话。公羊通常是淫荡的象征。

[213]原文为jannock,是英国的方言词,意为直接、诚实。

[214]此句化用自莎士比亚《麦克白》第五幕麦克白对麦克德夫说的话。原文大意是“让我们不要相信那些玩弄人心的魔鬼了,/他们用模棱两可的话把我们玩弄,/他们在我们的耳前说出承诺的话,/又在我们期望时砸破诺言。”

[215]这是一首英国古民谣,下文提到的芭芭拉·艾伦是这首民谣的主人公。她因为后悔对一个极端爱恋自己的年轻人过分冷酷而死。

[216]在欧里庇德斯的悲剧中,阿尔克提斯是菲瑞国王阿德米图斯的王后,剧中阿波罗被从奥林帕斯放逐九年,在此期间,他受到了菲瑞国王阿德米图斯的热情款待,成为阿德米图斯宫廷的一员。为了报答阿德米图斯,阿波罗灌醉了命运三姐妹,让她们答应当阿德米图斯的寿限到的时候可以由别人替他去死,但是当这个时刻到来的时候没有人愿意替阿德米图斯去死,这时阿尔克提斯站了出来,愿意代替自己的丈夫死去。此处瓦伦汀可能是在把她对提金斯的崇拜和阿尔克提斯对她丈夫的感情相类比。

[217]乔治·赫伯特的散文集,全名是《靠近圣殿的牧师》,或译作《乡村牧师》。

[218]专指研究诸如数论或者拓扑学等方面数学知识的人。

[219]Vir.obscur,拉丁文。

[220]英国地名,见前注。

[221]托马斯·巴克(1769—1847),英国著名艺术家。

[222]fait peur,法文。

[223]约翰·莫利的三卷本《格莱斯顿传》,出版于一九〇三年,长期被视为格莱斯顿的标准传记。

[224]托马斯·克兰麦(1489—1556),坎特伯雷大主教,在信仰天主教的玛丽女王统治下被迫当众放弃他的新教信仰,但是仍被判火刑烧死。

[225]英法百年战争中抗击英军的法国国民英雄,后在鲁昂被火刑烧死。

[226]可能指乔治·博罗(1803—1881),英国旅行家、作家。他因为在旅途中和吉卜赛人结下的友谊而著名,还编写过一部吉卜赛语的字典。

[227]同样是童话《蓝胡子》中的内容,在蓝胡子要杀死法蒂玛的时候,是她的兄弟们,还有安妮姐姐救了她。

[228]这里是又一处瓦伦汀在不知情的情况下和提金斯想到了相同事物的例子。关于吉尔伯特和“舐犊情”,参见第二部第一章注解。

[229]参见前注,此处依旧出自欧里庇德斯的《阿尔克提斯》。

[230]此处指涉上文所说的云雀的“本能”,参见本系列第二部第一章。

[231]化用英国诗人爱丽丝·梅纳尔《牧羊女》中的诗句,诗中有把羊比作牧羊女,原句是“她是如此的谨慎而正确,/她要照顾好她的灵魂”。

[232]articulo mortis,拉丁文。

[233]伦敦中心城的大饭店,在霍尔本街和国王路的交会处。

[234]tamen usque recur,拉丁文。提金斯在这里化用了罗马作家贺拉斯的一句名言,原文为“Naturam expelles furca, tamen usque recurret”。

[235]荷兰第二大城市,欧洲各国分别于一八九九和一九〇七年两次在此召开和平会议,成立了旨在和平解决争端的国际仲裁法庭。现在也是各大国际法庭所在地。

[236]法国南部港口城市。法国主要的海军基地之一。

[237]一种特殊设计的木门,可以让人通过,把牲畜拦下。

[238]产自葡萄牙的高甜度葡萄酒,因为在酿造中在葡萄汁里添加了葡萄酒蒸馏酒精所以比一般的葡萄酒烈,一般做甜品酒或者餐后酒。

[239]提香是文艺复兴时期的意大利著名画家,但是伦敦的国家画廊里并未收藏这么一幅画。在威灵顿公爵的伦敦宅邸,阿普斯利宅邸里有一幅被称作“提香的情人”的无名仕女图,可能福特想到的是这幅画。

[240]《巴黎生活》是一份法国杂志,起初是介绍巴黎社会艺术生活的杂志,后来略带有色情性质,在法国相邻的几个国家里都是被禁的。“粉红玩意”指的是英国的《运动时报》,这份报纸因为上面刊载的逸事和八卦而著名。

[241]英国旧币,币值两先令六便士。

[242]法语儿歌,原文是“Les petites marionettes, font!font!font!”