“冰？”

“不是河里结的厚厚的、可以在上面走路或者滑冰的冰。”

“另一种冰？”

“对，不同口味的，比如草莓、香草，还有摩卡。”

安里寇还说：“城里的冰激凌店就有卖的，那味道闻起来比女人还香。”

貌似一道光从脑袋里直射出来，照亮了他的精神。

“我在奥地利维也纳吃过的冰激凌是用西班牙的橙子做的。”

“那不可能。”安东尼奥·泽达斯肯定地说，声音极其深沉。

安里寇不理会安东尼奥，继续说：“他们就在大街上卖，推着一辆小车，车里装着铜罐子。”

就像所有恋爱中的人一样，头脑发热，无法忘却对方的存在，安里寇描述的冰激凌对太爷爷就产生了这样的影响。数年后他仍然能把安里寇的话一字不差地复述出来。

“小勺子一塞进嘴里，冰激凌就融化了。”

太爷爷试着想象，一勺草莓在舌尖融化，已经完全超出了他的想象。这跨度也太大了，从硬邦邦脏兮兮的雪到无比美味的冰激凌。孩童时期，跟其他孩子一样，太爷爷曾经满怀期望地品尝夜里落下的雪花。味道跟水差不多，不过并没有水那么纯净，还有点金属的味道。跟所有孩子一样，太爷爷好失望。他曾经被路上和草地里那片平静的美好误导，还记得两岁那年，弟弟是怎样看着窗外，说“我要去雪地里摸摸”的场景。大雪好似一层皮毛，把全世界都遮盖住了，好抵挡冬季的严寒。

安里寇给大家介绍做冰激凌的程序，以及各个程序对应的方式，简直跟炼金术一样。用小锤子敲碎雪块装进一个小木桶里，撒上盐，好降低融点。一同放进木桶里的还有冰激凌机器的汽缸。做冰激凌的人要转动手轮，这样雪和盐便在冰冷的汽缸壁上旋转起来。转呀，转呀，转，最先出现在汽缸壁上的冰激凌很脆。就这样，一阵阵香味扑鼻而来，机器旋转的声音也越来越大。转呀转，只见冰的颜色越来越淡。有粉色的草莓冰激凌、灰绿色的开心果冰激凌，还有肉桂色的巧克力冰激凌。转呀转。

“直到冰激凌变得厚厚的，味道香香的。”

就跟爱情故事或者英雄传奇似的，讲故事的人可以把情节描述得非常详细，不过总也比不上亲身体验一把。

“来，”钉子工匠说，“我们得继续干活了。”

大伙儿一个接一个站了起来，只有太爷爷还坐在地上，感觉周围的世界跟着汽缸旋转了起来，就像一百多年后，他的后代跟着贝蒂·海德勒的链球旋转一样。他仍然坐在树干上，好像被对冰激凌的期待碾碎了一般。

父亲把他拎了起来，满怀鼓励地说：“快，继续干活，我来帮你。”一会儿，父亲便哼起一段小曲儿来。

太爷爷并不累，他还很年轻，很强壮，也许比不上传说中能把钱币敲弯的安东尼奥，不过也不差。他感觉自己被什么东西压倒了，被安里寇的故事和维也纳冰激凌小车上铜罐子里的甜味包围了。那画面不断升华，超越了雪地，飘过了大山。要是他当时已经尝过女人的味道，就可以把想象变得更具体。而现在他看见的是已知的事物，答案就在那些大山背后。

他不知道，其他人甚至安里寇也不知道的是，无形中他们已经成了世界采雪队的一分子。世界各地都在忙着收获冬天给人们带来的礼物。弗莱德里克·图多尔是波士顿一个著名律师的儿子，也是个少有的敢于尝试的人，建造了一座冰雪帝国。他才23岁就买了人生中的第一艘帆船，好把冰运到加勒比岛的马提尼克。冰块出自一个池塘，属于父亲的地产。所有人都觉得他疯了，报纸上的评论认为他的计划极其可笑。虽然在三个星期的航行过程中，冰块融化了不少，可弗莱德里克·图多尔还是成功地将冰卖给了居住在马提尼克上的岛国居民。当时居民的表情和眼神里写满了惊奇与不真实。他们亲眼看着那些透明的冰块从船上卸下来，要知道船行驶了2400公里才到达了目的地。那一年是1806年。

融化的冰块价值几万美金，第二年也一样。弗莱德里克开船去哈瓦那，结果冰块化成了水，把船板浸湿了，导致弗莱德里克负债累累。回到波士顿后，便被关进了监狱。接下去的航行，一直到码头靠岸都有警察“陪伴”。船行驶在水面上，弗莱德里克给它起了个很大胆的名字：三叉戟。

图多尔试了很多隔离材料，比如干草、木屑、锯末，还有棕色的糠。不过最终的突破还是来自冰队的出现。在那之前人们徒手把冰块从新英格兰河里锯出来，而现在在马儿的帮助下，产率就高多了。那些棕色的、优雅的马儿被一队人拴住。其中一个人领队，一个人负责驾驭整个队伍，就这样，一个完美的正方形出现了，从水里慢慢地被拉上来。为此，人们还设计出特殊的工具。不仅在岸边，在异国的码头也纷纷出现了冰屋。冬季的那几个月，上千人因此有了活儿干，全都拿着锯子和斧头站在即将变成巨大的国际象棋棋盘的湖面上。

1833年，托斯卡纳船载着180吨冰从波士顿前往加尔各答，经过4个月，九月终于到达了孟加拉湾，驶入了神圣的恒河。船到岸的消息在民众间飞快地传播开来，很多人都以为是谣言。因为即便在阴处，气温也超过三十度了。然而当船到达加尔各答的码头时，还有整整100吨冰完好无缺，一块块透亮的冰块泛着蓝色的光。

从新英格兰到印度的远程运输就这么开始了。对图多尔冰工厂而言，在加尔各答搭建一座用白色石头砌成的、双层墙面的储冰室是一项很有价值的投资。那个被众人嘲笑、坐了两年牢、不知天高地厚的家伙突然变成了巨富，人们还给他起了个别名，叫“世界冰王”。他把船开到了巴西、澳大利亚和中国。

其他公司也纷纷上市，比如纽约尼克博克冰工厂和费城冰工厂。为了加快运输速度，还出现了铁路。蒸汽火车依靠火红的煤炭开遍全国，车里装着冰冷透明的冰块。

在挪威和英国之间出现了繁荣的冰块交易。男人们戴着黑色的帽子用钳子把巨大的冰块从宽阔的河面上捞起来。冰块通过长长的木质轨道滑进船舱，大船即将开向伦敦和其他的英国港口。卡洛卡提是一个在瑞士出生的意大利人，在首都开了好多小店。他的第一桶金是卖栗子和华夫饼赚来的，接着便打算改行卖冰激凌。一开始只是在街上推小车卖，很快便在繁忙的亨格福德市场落了脚。他卖的冰激凌一分一勺，后来小杯子取代了小勺子，就成了人们嘴里的“一分舔舔乐”。在那个年代，只有有钱人才能吃得起冰激凌，是卡洛卡提把这个爽口的美味带给了大众，仿佛为人们打开了一扇梦想之门。

离家近一点的，在大山后面，比如萨尔费尔登、奥地利，也有采雪的人。他们把大块大块的雪装进火车里。如果有人碰巧坐进了热气球，在广阔无云的空中飘荡，兴许还能看见那些劳作的人。他们在世界上不同的地点忙忙碌碌，并不知晓彼此的存在，在雪地里一声不吭，期待着一顿热气腾腾的午餐。

太爷爷的那组人忙活了四个小时，车厢就装满了，太阳高高地挂在山岭之间。马儿吃了一口雪，大伙儿一个接一个上了马车，谁都没做声，看来是累坏了，靠着彼此的肩膀就睡着了，唯有太爷爷睁着眼。梦想之门打开了一条小缝，他不想别的，只想推门走进去。