“真的？艾梅·西兰、阿拜·西兰也这么说？那么谁来跟我玩呢？”
“我们可以陪你玩啊！”妈妈说。
爸爸摸摸你的背，翻译妈妈说的话。
“那么谁去陪西兰玩？”
“哈蒂雅。”爸爸回答。
“哈蒂雅？”
“她还有其他兄弟会陪她玩，你不必为她担心。”他说。
“可是我不要哈蒂雅跟她玩，我不喜欢她。”
你将遥控器丢在地上，在他们抓住你之前迅速冲进了房里。你打开房间那扇百叶窗，望着西兰家。她住的那栋公寓有一部分被烧得焦黑，不过西兰家没事。建筑物由于大火的缘故呈现红黑色，其中几户人家被烧得精光，只留下黑色的空壳；石头搭盖的屋舍跟往常一样坚固。因为百叶窗和窗户都不见了，你可以清楚见到房子内部的墙壁与部分烧焦的家具。
幸好，西兰家的公寓没事，百叶窗是拉下来的，因为这场大火，公寓看上去孤零零的。你环顾四周，发现其他房子还冒着黑烟，天空一片灰暗。路上见不到驴子和马匹的踪迹，一堆损毁的四轮马车横躺在街边，好像水槽内待洗的餐盘；就连电线上也不见小鸟的踪影。
你多希望西兰能够到阳台来，你想要见见她。你想象着她跟你一样也站在百叶窗后面，因等着对方而心跳加速。你想象她与爸妈坐在床沿，想着大人告诉她从现在起不得不找一个新朋友。你看见她跟哈蒂雅一块儿玩耍，一块儿去编发辫，听见她俩咯咯的笑声，称呼对方为挚友……你气得紧握拳头，一心只想见到阳台前的西兰。
“我们家也被大火烧了一部分，”爸爸蹲在你身后，扶着你的肩膀说，“如果你打开窗户，烟雾会弥漫进来……这里空气不好。”
“爸爸的标致汽车也被恶意破坏了。”妈妈坐在你的床上说。
“西兰的家人呢？”
“他们没事。”她说，然后爸爸将你从窗户边拉回床边，“你爸爸和她爸爸今早谈过了你俩的事，两家现在的关系还很紧张。”
“你跟艾梅·西兰吵架了？”
“没有，她是个好女人。”妈妈说。
爸爸沉默不语，摆弄着手里坏了的遥控器和电池。你看见房间墙壁上张贴的世界地图，上面有伊堤·穆鲁老师在学校教你们辨认的国家名称。你将目光集中在“非洲大陆”的字迹上，这是挚友曾经在地图上留下的手迹，你强忍住决堤的泪水。
妈妈紧紧抱住你。
“爸爸，你跟阿拜·西兰吵架了？”
“不是我们，是我们双方的族人。”爸爸说。
“这无关私人恩怨，”妈妈说，“你知道他们是穆斯林吧？”
“知道。”
“不过是信仰不同罢了。”他说。
“信仰？”
“这件事说来复杂。”她说。
“现在是非常时期。”他点点头。
“他们是坏人吗？”
“不，不是。”她说。
“好吧。”你回答，尽管你一点儿都不明白这是怎么回事，“我们明天要去学校上课吗？”
“明天不去。”爸爸说。
“快了，宝贝，很快就能去上学啰！”妈妈说。
那天晚上，西兰家灯火通明。你冲到窗边拉开百叶窗瞧，她家的百叶窗也同时拉开了，只不过没有任何人在那儿。她们家的百叶窗拉开时，你强迫自己不要站在窗边。你在一旁默默等候，期盼见到任何一个人影走过窗边，却一无所获。
接下来的两天，只要妈妈离家去办事，爸爸就会留在家陪伴你。爸爸出门时，则轮到妈妈陪你。尽管街道再次变得热闹，鸟儿们也重新回到电线上，但你们家的帮佣却不再出现。
你在午睡时做了噩梦，你梦见西兰。在其中一个梦境里，她转过头去完全不理会你。她满脸怒气地瞪着你，脸上的小酒窝像是要胀破了一般。她站在阳台上与哈蒂雅一起背九九乘法表，还教她写一手漂亮的字，跟她一块儿分享微笑母牛太妃糖。哈蒂雅的英文变得比你还好，而且脸庞瘦削了许多，人也变美了；西兰喜欢她走路的姿态，你的姿势则变得跟一株老咖啡树般扭曲而丑陋。你难过得哭了起来，哈蒂雅却走过来拥抱你。她对你说错不在西兰，是她的爸妈不让你们来往，你跟他们不同。你哭得好伤心，因为抱你的人竟是哈蒂雅，而非你的挚友。
午后时分，你假装在房间里看书，借以躲在百叶窗后面观望西兰家的动静，你顾不得之前做了什么噩梦。你确信她不会再到阳台来，不过依旧保持警戒，因为你想知道哈蒂雅是否会去她们家玩。
忽然，西兰蹑手蹑脚地走到阳台上，在大火肆虐过的公寓衬托之下，她看上去像个鬼魂。午后阳光的照射更加显得她面色苍白，脸上深深的皱纹像汉堡包上的纹路一样。几天不见，你发现她变得骨瘦如柴，个子似乎矮了不少。身上穿着的衣服好像一袭白色薄纱，将她从头到脚包裹住，在风中飘扬着。如果你此时在阳台现身，西兰是否会跑回屋里去？如果你不听妈妈爸爸的话跟她交谈，她会愿意违背爸妈的意愿跟你说话吗？或者她会去向她的爸妈告状，然后她的爸妈会跟你爸妈责备你？她是否会和梦里一样冷落你？在恐惧与猜疑之中，你只敢躲在暗处观察她，宛如大冷天的太阳躲在云朵之中。西兰盯着你们家瞧，你却一动也不敢动。她抓着阳台栏杆，头朝下望着街道，左顾右盼，你随着她的目光，想看她是否在等候哈蒂雅。
晚餐时，爸妈要你高兴点，并劝你多吃一些。两人兴奋地交谈着，就像西兰与哈蒂雅在你梦中那般热络，他俩在你杯里倒满了可乐。
“明天下午我们要起程前往亚的斯亚贝巴去见亲戚。”妈妈说。
“什么时候回来？”
“我们都还没出发哩！”爸爸急忙说，“你最近是怎么回事？前几天还摔坏了遥控器。忘掉西兰这件事吧。”
“爸爸，我没事。”你回答，试图安抚爸爸的情绪。接着，妈妈转身看着你：“我们一个星期内回来。巴明亚目前局势紧张。”
“我不想去。”
“嘿，你说的什么话！”妈妈大发雷霆，用力拍着我们那张手工制的沙漏形柳条餐桌，“打断别人说话很不礼貌！”
你闭上嘴巴才不至于挨骂，你低头猛吃东西，他们却等着你给自己找理由。你切下一大块英吉拉32，在上头淋上肉汁，搭配一些蔬菜，用英吉拉将这些食材卷起，翻转膨起的面包不让菜汁和肉汁流出来，然后你迅速咬下一口。你喝着可乐和白开水，感谢爸妈准备了晚餐，之后，便径自回房去了。他俩在谈论政府是如何封锁新闻报道，使复杂的事情不会外泄，以及两年前政府是如何处理季马那次事件的。
第二天下午你来到阳台，西兰正巧也待在自家阳台上。两人面面相觑。你们跟随着彼此的目光，望向咖啡田、丘陵地，最后看着太阳。天空开始乌云密布，街道上传来低沉的嗡嗡声，两头驴子从远方发出嘶鸣。丘陵地带吹过一阵微风，让人感到清新、舒畅。电线上聚集了许多麻雀，其中几只鸟面对着你，另外几只鸟则静静地望着她，仿佛在跑道上等待着发令枪响。
西兰朝你慢慢地挥了挥手，这只手摆动得极不自然，像是长在另一个人身上，你也跟着缓慢地挥挥小手。接着她缓缓张开嘴巴不知说了些什么，你回应她：“我听不见！”她换成两只手同时朝你挥舞，你也举高了双手朝她用力挥了挥。她对你绽放出微笑，脸上的酒窝美极了——那两个深色的小坑。你张开嘴微笑，露出一整排牙齿。“抱抱，抱抱！”你用口形对她说。她脸上先是一惊。接着你双手朝空中拥抱，仿佛是在对方的脸颊上亲吻。她立刻跟着照做，也给你一个飞吻。
她偷偷回过头去张望，暗示你她得离开了，接着就冲进了屋里。你也跟着回到百叶窗后面。你瞧见艾梅·西兰现身阳台，她满脸怒气，脖子上围着一条围巾。她瞧了瞧你们家，然后目光又扫视一遍街道，旋即回到屋里。
你开心地笑了，因为你发现了一种崭新的语言。你走进屋里询问爸爸妈妈何时动身前往亚的斯亚贝巴。
“亚的斯亚贝巴这地方很好玩，你会在那里认识新朋友哦！”妈妈边说边整理行李。
“没错，妈妈。”
爸爸停下呷啤酒的动作，说：“乖女儿……我会再去买一个新的电视遥控器。”