“你说什么，再说一遍。”我不可能听见的，然而我无意识地说道。

她故意蠕动着嘴重复了一遍。

我看不出她在说什么，焦急地皱着眉头望着她的脸。她一下子从摄像头前移开，从监视器上消失了。

我在那里呆呆地站了好半天。

弟弟也走了过来。

“刚才……”

我刚要开口，门铃又响了。

弟弟叫喊起来：“是阿龙哥！”

“什么？”

我望着监视器，监视器上映现的确是龙一郎。他怎么会跑到这里来？我疑窦顿起，同时又受到了沉重的打击：他居然还带来一个女人。

但是，我觉得也不能怪他。因为我们已经很久没有见面，相互之间发生什么事也是毫不足奇的。

这样的时候，我的思路之敏捷，简直是一个天才。新认知的空间骤然闯进我的脑海里，刹那间与原来的认知融合在一起，没有任何接缝，也没有任何不谐。自从头部被撞以后，我头脑里的转速越来越快了。

在我年幼的时候，有一次母亲说好带我去百货商店，但是她却喝醉了酒不能出门，没有履行约定。我很恨母亲，在家里哭了一整天。那时的我到哪里去了？

那个和龙一郎在旅馆里共度一夜，分手时悲悲切切，在走廊上走着时眼眶里还强忍着泪水，甚至头痛欲裂的我，到哪里去了？

可怜。

然而，现在已经没有了。

曾经是“我”的那个小女孩，此刻一定还在某个世界的哀伤的空间里。

我拿起话筒喊道：“是龙一郎吗？”

“是啊，是啊。”他那含糊不清的声音从麦克风里传来。

我按了一下按钮，一楼的门打开了。不久传来脚步声。脚步声在房门前停下，说了一句“晚上好”，我解开锁链，打开房门。

“你好。”面色潮红的龙一郎说道。

“你喝酒了？”

其他事情也可以问，然而我却这样问。

“在飞机上就开始喝了。”他说，“呀！由男，你长大了呀。”

“嗯。”弟弟笑着。

有一种奇特的感觉。傍晚时分我还想着要见面的人，此刻就在我的眼前。比鬼神故事还要脱离现实。

“你带来的人呢？”我问。

“什么？我带来的人？”龙一郎不解地问，“我没有带人呀，就我一个人。”

“胡说，刚才不是在监视器上出现的吗？一个女人，穿着偏红颜色的衣服。”

“我不知道呀。怎么会有那样的事……是在我的前面出现的？”

“就在你的前面！”

“太可怕了！”弟弟叫嚷道。

“在我的前面，根本一个人也没有啊。真的！”

“太可怕了。还对着我笑呢。”

“是幽灵吧！”

“别说了！”

“太可怕了。”

“会是什么呢。”

“太恐怖了。”

尽管弄不清那个人究竟是谁，发生了什么事，但大家总算渐渐安静下来，准备喝咖啡。

在现实的恐怖面前，电视完全失去了它的效用，成了房间里的背景音乐。

我想起以前读到过的小野洋子[1]的话。

文章的大意是说，电视虽然像是一个朋友，但实际上它与墙壁没有多大的区别。因为房间里如果闯进了强盗，房间主人即使被杀，电视依然会若无其事地播放着节目……

说得有理！我心里想。电视用它那恐惧的波动，直到刚才还支配着我们和这房间里的一切，现在却成了一只箱子。

“我们想明天就回去了。”我说。

“什么？是真的？”龙一郎感到惊讶，“我还以为你们会不在呢。我一到大阪机场就马上给你们家里打电话，是你母亲接的，说你带着弟弟出去流浪了。我就在心里想，今天如果抓不住你们，我们就见不着了。”

“你又胡说八道……”

“我马不停蹄地从机场直接赶来这里。我有个熟人在这里开店，去店里露个脸，结果就喝了些酒，弄得这么晚。真对不起，打搅你们了。”

“你来的正是时候啊。”我说。

弟弟点点头。

那么，刚才的那个女人是谁呢？我心里又想。那个让我怀念的、遥远的、似曾相识的……那个面影。

我从未见过什么幽灵，我的大脑也许在记忆夹缝里编织过错误的映像……那个人应该是我所熟悉的人，现在只是从我的记忆里消失了，我应该将她回忆起来……我心里想。

我绞尽脑汁地试图回想起那个女人，想得连头都痛了，但我还是想不起来，只好作罢。

现在她不在这里，所以也是无可奈何的事情。

不管怎样，能在夜深人静的房间里与久别的人重逢，心情还是非常愉快。

简直就像过年一样。

“那么，我也明天回去吧。”龙一郎说，“朋友也已经见到了，可以满足了。坐傍晚的飞机一起回去吧？”

“不，我们也不急着回去。”我说道。

分开时没有想过的人，现在说要同机回去，心情便亢奋起来，心里充满着期待。

但是，一想到龙一郎在这个世界上拥有很多朋友，就连高知这种地方也有朋友，我只是那些朋友中的一个，心里就禁不住酸溜溜的。对他来说，我只是他可以更换的一张名片，是旅途中日新月异的风景之一，是在远方回想时的憧憬，隆冬时浮现在脑海里的盛夏的海滨，仅此而已。

我为此感到有些孤单。

“阿龙哥，你去过哪里？”弟弟问。

“前些时候我一直在夏威夷，后来又去了塞班岛。有朋友在那里经营潜水俱乐部等事业，我帮忙来着。连许可证也得到了。”

“还是南方好吧。”我说。

“可是吃东西很不习惯。虽然我已经慢慢习惯了，但刚才吃到松鱼肉，已经很久没有吃着了，所以觉得好吃得简直要发疯了。”

“你做过很多事情吧？”弟弟说道。

“由男也可以去做做啊，不是很好吗？”龙一郎说。

“不过，我的身体状况不太好……我甚至都不知道自己想要做什么。刚才我就知道阿龙哥要回来，因为白天在钓鱼的时候，阿龙哥的面容好几次都出现在我的眼前。那样的时候，我心里总是乱糟糟的。我不知道这是证明我想见到你呢，还是我即使不说出来也能马上见到你……”

“浮现在你脑海里的，不是章鱼的脸？”我问。

然而，弟弟却没有笑。

他也许是为了表现自己的欢快而故意撒谎，也许说的是真话。刚才门铃响起的时候，他的确说过一句“也许是……”也许正如他自己所言，这些感应在他头脑里全都搅乱了。这兴许是一种真实的感觉。

龙一郎会怎么想呢？我望着龙一郎。

他的表情非常复杂，是观察和好奇、相信和怀疑交织的情感。

而且，他脸上还有着一种明亮的感觉，好像在一如既往地说：“不过，我相信全都是真的。”这是他特有的风格。

我喜欢通过龙一郎来得到确认。

这能使我感到安心。

如果他经常守在我的身边，能够经常这样得到确认，我会多么的快乐。

他这个角色，在我心里处于独一无二的地位。

他能使我心安理得地觉得，弟弟只是在应该变成这样的时候变成了这样，没什么值得担心的。

“那种事情，不管它怎么样都无关紧要。”龙一郎说，“我老实告诉你，像你由男和我这样的人，头脑过分发达，尽在转一些稀奇古怪的念头。这样的人一旦不听从身体的语言，身心就会分离。那就惨了。你明白吗？”

“好像能够明白。”由男点着头。

“像我这样的人，我的职业就是使用头脑，所以调整身心是很关键的。不过，不能为此而忧心忡忡。说一句极端的话，可以去练练奔跑、游泳之类的运动。你必须对身心进行调整，调整到说干就干，身体力行毫不犹豫地去做现在想做的事情，否则头脑就会热量过分发热而烧坏，没有办法得到休息。你今后的人生也会有很多坎坷，但只要能抓住窍门，总会有办法的。而且，有的时候各种各样的人会给你提供各种各样的意见，但除了有诚意出自内心对你说话的人之外，其他人无论说得多么煞有介事，再怎么理解你，你也不能相信啊。那些家伙不懂得命运的残酷，多少谎话都能编出来。谁在真心对你说话？谁是经过切身的体验在说话？重要的是你的感觉要用在这上面，否则将事关你的生死。因为你不能像其他的人那样，将头脑用于游戏。”龙一郎说。

“我没有自信啊。”弟弟说。

“那就培养自信呀。”龙一郎笑了，“我已经培养出自信了。”

弟弟露出一副不安的表情。

他心里一定在怀疑着：“这家伙吃的苦也许没有我那么多。”但是，我认为这未尝不是一件好事。在这样进行着比较，或者蔑视对方，或者敌不过对方的一瞬间，总能有机会窥见自己沐浴着阳光的、闪光的轮廓。

龙一郎也做出一副“那种事情我懂，随你怎么去想”的表情。无论是能够预测未来，还是能够招来飞碟，在龙一郎的面前，弟弟只有认输的份儿。弟弟也应该能够理解这一点，只是不知道把自己的自信定位在哪里，因为他现在惟一有自信的方面正在困扰着他。

这时，我只是听着两个男人的对话，心想，这样的时候，由男要是玩起游戏机来是不会输给龙一郎的，如果学会几个能够减轻自己压力的技巧，也许心情就会轻松些，小男孩恐怕真需要一个父亲呢。这就是我的位置。

<hr/>

[1]美籍日本音乐家，先锋艺术家，约翰·列侬的遗孀。