西珠市口天寿堂的门前，交叉着五色国旗，配着簇新的彩绸，各种车辆，占满了半边街。有许多招待员，胸前悬着红色纸花，在那里招待来宾。
伯雍于是日也来了，他到了里面一看，来宾很多，因为这日是星期，所以益显得热闹。往四壁看时，喜联喜幛，不知其数。戏台那边，锣鼓喧天，正演中轴好戏《红鸾喜》。那些来宾，多半是教育界的人，此外也有各衙门科长左右的官员，一个个蓝纱袍、青马褂，都在席上坐着。有许多茶房，托着油盘，穿梭一般，在那里摆台面。这个景况，不用说，谁都知道是朱科长聘女的喜筵了。
每到一位来宾，朱科长都是满面春风，很和蔼地招待，他脸上的气色，比往日益觉得红润了。他真可谓人得喜事精神爽，得了这样一位快婿，他当然是高兴无比的。他见了伯雍，不似平日那样冷淡，因为今日是大喜日子，对于伯雍，特别表示一种极恭的礼貌。伯雍见了他，深打一躬，说：“科长的喜事，小生预先不知道，所以没得张罗，殊觉抱歉。”朱科长道：“事情也过于仓促，好在我预先都给他们预备好了，再说小女年龄已然不小，凑合着给她办了，也完了我一桩心事。”说着，叫招待员把伯雍让到席上，饮酒听戏。
朱科长平日最是省钱不过的，便是他的生日，也没做过一天寿，唱过一天戏。这次因为得了这个快婿，又因疼爱女儿，特别地要做做场面，为是在人前夸耀。他的思想本是旧的，打算仍用旧式结婚，可是他的女儿很文明，非要文明结婚不可。老头子虽然不愿意，因为是一种潮流，不便拂他女儿的意，再说他在教育机关做事，最怕人说他顽固，所以他也放开胆子，来个新旧参合的办法，教新郎新妇，在大庭广众之中，用文明仪式结了婚，已然送归喜居，可惜伯雍来得晚些，不曾瞻仰这个仪式，胡乱在此听了两出戏，自己去了。
出了天寿堂，见天气已然不早，他心中怪闷的，不知往哪里去好。有心去听白牡丹的戏，大概已然唱过了。回报馆吧，馆中这时当然没有人，一个人回去做什么？大热的，不如到秀卿那里凉快凉快。想罢，叫了一辆车，到了秀卿那里。跑厅的已然认识他，送到里院，只见李妈和几个婆子，正在天棚底下说闲话呢。还有几个才起来的姑娘，在院子里，教梳头匠给梳头。李妈一见伯雍，“哟”了一声说：“今天怎这样早？我们姑娘有点不自在，还没起来呢。”说着把伯雍让到屋内，只见秀卿盖着一条红纱夹被，在床上躺着呢。头发乱蓬蓬的，在枕边委着，脸上红扑扑的，仿佛发烧。听得有人进来，微微把头一抬。李妈见了，忙道：“起来坐一会儿吧，伯雍先生来了。”伯雍说：“别叫她，就教她佛131着吧。”李妈说：“真该起来了。大热的天，睡了一天了。”秀卿听见是伯雍，果然起来了。伯雍说：“你就躺着吧，何必起来呢！怎样不舒服？不是热着了？赶紧得吃药。”秀卿说：“没什么病，只觉得有点发烧。你今天怎这样早？”伯雍说：“到珠市口去行人情，便道，到你这里看看。我见你比前些日更瘦了，你自己须小心一点。你自己虽说没病，我看你这病大了。”秀卿见说，叹了一口气，眼眶里泪盈盈的，向伯雍说：“一个人做了这种生活，能保得住不生病吗？我此刻不过是在此耐着，家里若不是有个老人，有个小兄弟，我早自己打主意了。反正人活一世，终归一死。早死晚死，我倒不在乎。只是两个老小，指着我活着，无论怎样，似乎死不得，所以我有时胡作践，盼若早死。想起他们娘儿俩来，我又得自己宽慰自己。这两天我又犯了病，无缘无故地，自己烦脑132起来。你来得正好，咱们说会子话，或者能痛快痛快。”伯雍说：“你们这一行，跟我们一样，活计都在夜里，本是毁人的行当。不过既然择术不慎，也是无可如何，谁教指着它吃饭呢？”秀卿说：“你们倒是比我们强。女子掉在这里头，不知道几辈子没做好事呢。”伯雍说：“你这话不对。女子操贱业，做娼妓，绝对不是伤阴骘和父母没德的问题，纯粹是社会国家和教育的问题。若是自己看不起自己，不是命不好，便是没德行，那简直就不能振拔了。假如我们国家社会，到了良好地步，教育事业，也很完美的，使内无怨女，外无旷夫，男女各色人民，都有相当技能、相当职业，国家无论多大，和一个家族一样，上上下下，全都以爱情和道德相处，哪能会有妓女一行营业呢？有妓女的国家，究竟是不文明的表现，社会组织不完全的破绽，没有道德的佐证。显见没有道德的人，反说当妓女的都是上辈或是本人没干好事，反倒以欺负妓女，拿妓女赚钱，仿佛是一种应当的事。其实当妓女的，都是贫寒人家的女儿，无论上溯几辈，敢说没有缺德的事，不过就因为贫，就因为弱，没人保护，没人教养，没人替她们想职业，所以富者强者，就拿她们当货物买卖起来，国家也拿她们当一种税源，仿佛行其固然，一点也不以为不合理，其实她们已然把人权蹂躏到家了。”
秀卿见伯雍说到这里，仿佛提醒了她一点事，她的精神，也觉得振刷133一点，因向伯雍说：“我听你说这话，我似乎明白了许多道理。我当初很疑惑的，始终不知道贫寒人家的女子，为什么一到了没饭吃，就得下窑子？仿佛这窑子专门是给贫寒的人开的一条生路。除了走这一条路，再找第二条路，实在没有了。或者我不知道，你想，咱们北京好几十万人，好几十里的面积，除了有相当产业的，有一个地方能养活穷人吗？年轻力壮的男子，还可以拉车养家。贫弱的女子，可找谁去呢？再遇见家无男子，光有老弱，应当怎样呢？老老实实饿死，大概谁也不愿意。没法子，只得自投罗网，货卖皮肉了。当我未下窑子以前，我很为难的，也打算免了这个耻辱，另寻个生活所在。寻了多少日子，也寻不着，做个小买卖，又没有资本。即或卖点糖儿豆儿的，卖的差不多比买的多了，也不能维持三口人的生活呀！我实在出于无法，含着眼泪，做了这下等营业，心里头直到如今不舒畅。有时我暗自思想，或者这是我的命，或者我的父母缺了德，我又不敢必信，因为我的父母，都是很善良的人，我不信他们没有德行。我想这或者是富贵人的不仁，见我们娘儿三个这样困难，怎么一个发慈心的没有？谁也不救一救。看着我们下窑子。所以我对于有钱的人，起了一种恶感，我由心里头嫌他们，所以我混了这几年，仍是一点头绪没有。不过我母亲和我兄弟，不至冻馁便了。如今我听了你的话，我知道这种不良的勾当，不尽是富而不仁的罪，原因还在政治不良、社会腐败，当局的为什么不想法子，多设几处工厂？单单扩充八大胡同做什么？”伯雍笑道：“设立工厂，开发事业，没有钱成吗？现在有人正要搂钱买皇帝做呢，哪有闲钱替穷人谋生活呢。他们扩张八大胡同，多添妓馆，第一不费公家一文，还替穷苦妇女筹了生计，国家每月还增许多收入，何乐而不为呢？”秀卿道：“照你这样说，妓女在中国是不能解放的了。当局的人，还要积极进行。不如把北京变一个大窑子倒好，总统便是掌班，各衙门合134国会便是随活大135了。我想他们不叫革命改良，益发往坏道儿做去了。”伯雍说：“你这话虽然是愤激之谈，将来会有这一日。你看着吧，北京完了。已过去的北京，我们看不见了。她几经摧残，她的灵魂早已没有了。我们脑子只可把她忘了，权当她被火山崩落了，被洪水漂去了。现在和未来的北京，不必拿她当人的世界，是魔窟，是盗薮，是淫宅，是一所惨不忍闻见的地狱。”
秀卿见伯雍说到这个份儿上，忙拦他道：“你不要说了。你的话，怪教我害怕的。若真到了那份儿上，咱们北京人怎样受？”伯雍说：“不愿意受也得受着，这是不可免的运数。但是北京人也有自取之道，如今说话放着，我但愿我的话不应验。咱们还是说点别的吧。”秀卿说：“真个的，你们总理给你荐的事怎样了？你干得了吗？”伯雍说：“不干怎的？人和钱没有仇。再说，我们总理和我说了一大篇道理，破釜沉舟地劝了我一顿。他的话我虽然不赞成，我却信为不易的道理。在现在的北京，打算在社会上活着，非那样不可了，所以便是我极疏懒的人，也要从着他的道理行一行。除非人家不要我，那就没法子了。如今我是刚学来的乖便卖，我要劝劝你了，你的脾气，往后得改。你的年龄虽然大了，不过二十一二岁，还说不到年老色衰。你为什么不找几个阔客，好生应酬他们？惹得老爷一喜欢，把你接出去，岂不脱了这个火坑，傲慢不羁的行为，我们穷念书的还可以使使，当妓女的似乎不必要。因为当妓女的目的，便在吃、喝、穿、戴、玩、笑、乐七个字，傲慢不羁，跟穷字很近。你反倒染了这点毛病，所以我替你怪危险的。你不见现在汽车马车之中拿珠子和金子镶着的人，都是窑行出身，如今却都做了太太。那个姨字，谁也不敢往她身上加。胆子大的，也不过加上一个数目字，呼为几太太。外界嘴损的人，给她们起了一个徽号，叫作窑变，瓷器里的窑变，是很值钱的。人若下一回窑子，再当太太，比窑变的瓷器贵重多了。你如今还在家里，为什么不大变特变一下子，得个窑变头衔，岂不足以自豪呢。”
秀卿见说，由床上把伯雍瞪了一眼，说：“人家才与你说好话，你怎忽然损起人来？”伯雍说：“这是实话，并不是损人。”秀卿道：“既不是损人，何必教我去当窑变！我固然知道当一辈妓女不像话，但是不对心思的人，我也不能跟他去过日子。从前我听朋友说过一段《聊斋》，叫什么嘉平公子呀，他们说的那四句话儿，我还记得，什么何事可浪，花菽生江，有婿如此，不如为娼136。可见我们当妓女的，也不是都想胡乱当个窑变的。再说能讨妓女出来的，都是些暴发户儿，胡吃混穿，差不多是金盆贮狗矢137，跟了他们算得了所天138吗？算终身如愿吗？无情的无情，蛮横的蛮横，混浊的混浊，阴险的阴险，与其跑到人家里闹不品行的事，还不如我为娼自由呢！”伯雍说：“难道你一点打算也没有吗？”秀卿说：“怎没打算！愿意接我出去的，我不愿意。我愿意跟着走的，人家又不要我。”说罢，两只眼睛，不住地望着伯雍。伯雍知她心里有话，只是说不出，不由得把头低了，暗道：“人的性质和思想，凡带点病的状态者，多一半是不幸的人。秀卿大概是属于这类的，以她的容貌、她的地位，又赶上窑变盛行的时代，她原可以一生吃着不尽。为什么竟使醋拗脾气，落个老大伤悲呢？什么人跟不了，单单看中我这样一个穷措大，不能说她没有精神病了。但是我年来潦倒，白眼频遭，不图青楼中一个弱女子，反倒这样见爱，虽然昙花泡影，不能成为事实，她这知遇之感，是不能不报的。”当下忍住一掬酸泪，向秀卿说：“咱们的话，说了不少时间了，我也饿了，你饿不饿？咱们吃饭吧！报馆这时大概开过饭了。”秀卿说：“你要吃饭，教李妈打发人叫去，我也陪你吃点。”李妈在旁边见说，便道：“对啦！该吃点饭啦。我们姑娘由早起到现在，什么也没吃呢。若不是您来，说这半天话，心里还不痛快呢。”因问秀卿说：“吃什么呢？”秀卿因问伯雍说：“你吃什么？”伯雍说：“我随便。”秀卿因向李妈说：“你去叫去吧。我们吃米饭，一个汤随便配两个菜。”李妈见说，到前面吩咐人去叫，不一会儿饭菜全来，秀卿陪着伯雍吃了一小碗饭，便不吃了。吃完饭，电灯早已来了，二人又说些闲话，院子里渐渐热闹起来。伯雍说：“我得回馆办事去了，咱们回头见吧。”秀卿说：“若忙，就不必出来了，何必呢。”伯雍答应着去了。
教育公所里的编辑部，柳墨林先生占了首席位置了，并且又添了两名书记。伯雍作的文章，朱科长看着都不入眼，不取得伯雍同意，竟自不发出去。伯雍虽然勉强忍受了，心里终是不快。有一天伯雍又到教育公所去，刚一进门，要往里走，忽由传达处跑出一个差役，忙喊道：“宁先生！请您到画到室内画个到吧，所长已然吩咐下来，无论谁，是衙门里的人，都得画到。这簿子早就该拿进去了，就皆因你来得晚，又在此多搁了一点钟。老爷，请您画个到吧。”伯雍见说，止住脚步，问那人道：“这是谁的主意教我画到？我并不是所里属员，我画什么到！”那差役说：“这是上头吩咐的。”伯雍说：“虽然是上头的吩咐，我没有画到的必要。他们不是一定教我画到吗？我就一定不来了。”说着一掉头出了大门去了，把那差役给木在那里。半天，才说道：“没见过这样的人。”只得拿了画到簿，到里面回禀朱科长知道去了。朱科长得了这个报告，虽不免生了一点气，颇幸伯雍中了他的诡计，从此不用外人，只他爱婿一个人，就可以办了。
不表他翁婿两个，见伯雍果然被他们气走，私自庆幸，不在话下。单说伯雍，回到报馆，也不与歆仁商量了，当时与朱科长寄去一个字条，写道：“你另请高明吧，大爷不玩儿啦！”朱科长见了这个字条，不免又生了一回气，喊道：“这是对长官说的话吗？”当下拿了伯雍的字条，气哼哼去见所长说：“咱们这个编辑，太不像话了。他辞职只管辞职，为什么写来一句市语，他竟不来了。这人太不敬了！所长非把他传来重办不可！”说着把那字条呈与所长看，所长一看，不禁好笑说：“这人太狂了。但是这也不算个辞呈，必有个缘故。不然好好端端，哪能这样辞职呢？”朱科长道：“也没有别的原因，大概我教他每天画到，他不愿意了。所长想，我们这里的人员，谁不天天画到呢？教他画到，也是我当科长的权力。”所长见说，把眉一皱说：“朱科长，你这事办得未免有点欠研究，即或我们不喜欢要他，也须好生把他辞谢。何况这里头有歆仁先生的关系，如今你竟教他画到，他的名义原不是咱们衙门里的官吏，教他画到，他如何愿意？他这一走，当然要与我们为难。假如他在日报上，把我们衙门里的事，登出几件，我们的事情，又不是不怕骂的，那时应当怎么办？”朱科长见说，脸上忽然变了颜色，连说：“是是。这事我办得未免有点孟浪，我只知他是个乡下穷念书的，我忘了他在日报里当主笔了。再说他在我们衙门里，做了两三个月的事，我们的内容，他尽知了。我如今把他气走，他一定要报复的，那时于我们都有些不便，不如我仍把他请回来吧。”所长说：“你与他有意见，他如何听你的话来。明日我求总务科长去一荡便了。”朱科长此时出了一脑袋汗，向他爱婿请教办法去了。
午后五点钟，在煤市街致美斋雅座一间单屋里，有两个人对坐着喝酒，一位是教育公所的邹科长，一位是伯雍。只听邹科长说：“伯雍先生，你不要往心里去。我们朱科长上了几岁年纪，办事有些糊涂，明天你依旧去办事吧。”伯雍说：“我不回去了，便是回去，也没有好结果，何必惹人厌烦呢？”邹科长道：“无论受多大委屈，也得回去，这是我们所长的意思。所长既然聘请阁下帮着办杂志，一定不愿意有始无终。”伯雍道：“所长有这番美意，小弟心领。至于再回去的话，绝对不行的，我不苦你们所难，你们也不必苦我所难便了。”邹科长道：“先生既不肯帮忙，我们也不敢勉强。其实以先生大才，何所适而不可。惟有一事，小弟临来时，敝所长殷殷告嘱说，先生乃道义君子，以后关于敝公所的事，如有所见，不妨径行指斥，惟祈千万不要在报纸上有所评论。”伯雍见说，微微冷笑道：“贵所长未免过于看不起人了。兄弟虽忝列舆论界，无非以卖文为生，自问于自家人格，尚知爱惜，绝不敢以社会公器，用泄自家私憾。新闻界中，虽有少数不良分子，动辄骂人，以遂其敲诈之欲，但是大多数的记者，都很有道德的，哪能一点缘故没有，坐在屋里，生心骂人呢。大概官界中人，与新闻界的人，根本上性质不同，所操互异，于是官中人遂把一般新闻记者，都看成奸猾市侩一流人物，无论他们说的话是好是坏，是有理是无理，都是由心里头嫌恶，这就皆因两方性质不同，自然要生出这一种嫌恶的心理。奉劝阁下，可以转告贵所长，今后对于新闻界的人，不要采取一种嫌恶的态度，尤且须得拿新闻记者当人看待。我不敢说凡是以新闻为业的人，都是没有毛病的好人，我也不敢武断地替他们辩护，说他们都是好人。据我想，好的总占多一半。官界中人，未尝不可以假以颜色，品品他们的学问道德如何，虽不必照文明国家那样优礼记者，最低的限度，也得拿人看待，不要一笔抹杀的，都把他们看作一种要不得的人，把人格硬给取消了，自己也应当反躬自问。至于我呢，原不配辱没记者的美名，我自己也不愿以新闻记者自居，因为记者二字，到了中国可怜极了，不定怎样不幸的人，才摊上这个头衔，如今摊到我的头上了，我还敢以此骄人吗？贵科长和贵所长，千万不要多虑的。假如我不曾在贵公所做过事，我耳有所闻，目有所见，或者能依我记者的天职，有所评论。如今我对于贵公所，不能发言，无论我的话是否是社会上人人要说的，当然不能见谅于人的，一定有人说我的事被你们撤了，所以他才攻击起来，其实我自己实在不愿意干了，也不因为朱科长怎样薄待我。我的性质，实在不能享官衙的生活，所以赶早舍去，不承想反倒教贵所长多了心，实在出我意料以外。如今没有别的说的，烦贵科长上复贵所长，如信我宁伯雍是个人，不是没有品行的小人，我对于现在的教育公所，一定一句话不说，以免我的嫌疑。至于别人和别家报馆，我便没有权力干涉了，反正我一定保持我的静默态度便了。”
邹科长见伯雍把话说完，他做出一种笑容道：“听了先生这篇言论，使我顿开茅塞。但是敝所长和兄弟，对于新闻界的人，是最钦佩的，常说新闻家是无冠宰相，职司木铎139，高尚极了！阁下为人，尤为光明磊落。”伯雍说：“中国记者，哪能到这样的地位？将来的新闻纸，或者须有那一天。至于兄弟，混迹此间，无非作点小品文字，替阅报人助些兴趣，差不多和戏中小丑一样，不足挂于齿颊之间的。”邹科长说：“先生过谦了！”当下他二人酒饭已毕，伯雍要会账140，邹科长哪里教他会，拼命一般地拦说：“今天一定不能教先生会账，些许小费，兄弟敬候了。先生若不赏脸，那就没有交情了。”伯雍无奈，教他会了，又坐了一会儿，邹科长说：“以后咱们要多联络，兄弟应当回衙门去了。先生的盛意，也应当向敝所长回禀一番，他一定感激的。”说着，一同下楼，邹科长的自用车已然在门前候着。邹科长坐上车，一拱手去了。伯雍一个人，也不雇车，走进大栅栏，只见行人扰攘，车马喧阗，那些店铺的装饰和行人的衣服，把“奢华”二字，表显得十足。但是这些熙来攘往的人，穿着极美的衣服，坐着极好的车辆，究竟他们在社会上是做什么的？高高兴兴地出来，有什么目的呢？究竟他是有什么职业，做完了什么工作，劳累之余，特意出来安慰自己不成？社会上什么东西是他们创作的？社会上的文明，哪一样是由他们振兴的？他们在社会国家里，究竟是有什么意义？由伯雍看去，一点也不明白。不过看着他们的服装，很觉绕眼增光，男的女的，心里都透着很高兴，一点愁烦样子也看不出。他们的眼光，都注意到那些店头的装饰品，玲珑奇巧最时髦的女舄141，在玻璃窗里罩着，颜色鲜艳，式样新颖，不第把那些太太小姐们的眼光勾引了去，便是那些漫无目的、任意闲游的少年，见了这一双一双的裙下物，也颇涉遐想，不觉得留恋观览，不忍舍去。洋货店的钻石手表，金珠店的腕镯指环，时衣庄的衣服，洋衣庄的西服，绸缎庄的彩缎，眼镜公司的克罗克司142，哪一样不动人的心呀！青年男女，看了那个，又看这个，完了，又彼此窥视，心里暗自品评谁的装饰适宜，容貌艳丽。由大栅栏走到观音寺，谁不注意这些东西呢？
伯雍因为怪烦闷的，他一道地走回报馆去了，他想起方才邹科长的言语神情，他不觉地暗笑道：“人的言语和行为，怎这样矛盾呀？我在那里，便那样白眼相看。我不辞而别，又如此殷殷慰问，还以小人之心度量我。人在社会上，处世接物，应当这样相率而伪吗？”伯雍这样一想，他对于进取的心，益发冷淡了。歆仁教给他的秘诀，他完全失败了，他觉悟他自己绝对不是在宦途能活着的人，不如把一切念头打消，把自己的思想，暂时搁起，纯粹做个卖文生活，实行一种消极主义，或者能把一切烦恼解除。于清苦中，寻一点乐趣，什么社会国家以内的事，一概给它一个不闻不问，仅仅由小说中，讨点生活上必需的费用。虽然费些脑筋，倒省得生了许多鸟气。从此他除了在歆仁的报馆供给小说，还在别家报馆，担任点小品文字，每月也能弄百十多元钱。歆仁见他把教育公所的事辞了，也不再替他找事，由他自己去活动。
伯雍每日除了办事，便到民乐园去听戏。因为现在捧白牡丹的人太多了，差不多要和梅党有并驾齐驱的形势，所以这民乐园特别地热闹起来，牡丹的名声，比从前大得多了。有许多阔人，见报上这样捧场，也都慕着名来听戏。牡丹的师傅，见牡丹这样大红起来，自然喜欢，对于伯雍诸人，自然表示一种敬意，这时牡丹的父母，也听着信了，夫妇两个，带着一个大儿子，由天津找上京来。他们见了牡丹的师傅老庞夫妇，当然是要办交涉的，结果如何，人人都知道的。因为梨园行，俗谓之无义行，别的行当多少都有点师生义气，唯独梨园行，师生之间，大半都是仇人。譬如一个伶人，收了一个徒弟，合同上写的年限很多，不用说了，甚至还有打死无论的话。年限之内，无论徒弟挣多少钱，徒弟家属，没有分润的权利。徒弟出师时，年限内师傅代置之物，概行扣留还不算，便是旁人所赠之物，也不能携去一件。徒弟若是嗓音不倒，有人帮忙，还能自树。不然出师之后，依然不能生活，所以徒弟对于师傅的恶感，非常深厚，一出师便算断绝关系，没有一个彼此相顾的，所以管他们叫无义行。难道他们跟常人不一样吗？就皆因他们内容、习惯不好，把人都教得一点义气没有了，完全唯利是图。这也是社会上一个问题，应当研究的。
有一天伯雍才起床，只见白牡丹和庞三秃来了，牡丹很有些愁烦样子。伯雍忙问他们说：“你们来此做什么？”三秃说：“我父亲教我们请您有句话说。”伯雍说：“你们先坐一坐，等我吃了饭，咱们一同走。”说着教厨子胡乱弄点饭吃了，穿了长衣，同着二人去了。到了老庞家里，老庞见了伯雍说：“不恭得很！好在先生没短143帮我们的忙，这次还得给我们办一办。”伯雍说：“究竟怎回事呢？”老庞说：“请您先坐一坐。”说着向他儿子三秃说：“你把你荀大叔请过来。”三秃见说，到隔壁那屋子去了，不一时，带过一个男子来，年约四十多岁，头上小辫还没有剃，一脸污泥，笼罩着他那一张黑紫的面皮，双眉被愁怨之气锁着，益显得他的相貌十分刚猛。他的身量很高，穿一身蓝布裤褂，想由上身便没洗过一次，已被汗泥污透了。他来到这屋里，一声也不发，挺然立在当地。他对于老庞，用一种不满意的神情怒视着。伯雍见了这奇怪男子，心里很骇然的，暗道：“这是什么事呀，请我来办？”只听老庞先发言说：“宁先生，这位便是牡丹的父亲，他找我不是一次了。”伯雍见说，把那人看了一眼，暗道：“他怎会有牡丹这样一个儿子呢？简直是个马贼的材料。”此时不禁把牡丹看了一眼，见他白皙的面皮、清秀的眉目，那样的父亲似乎生不出来这样的牡丹。牡丹见伯雍看他，把头益发低了，他小心眼儿里，见他父亲那样落魄，虽然有些惭愧，可是他见他父亲哺得那样可怜，达不到反哺的目的，他那小心眼儿里又十分惨痛，不觉得对于他师傅的刻薄，益发起了一种恨怨之感。此时又听老庞说：“他叫荀凤鸣，他来搅我不是一次了。什么规矩，没有你先生不知道的。合同没有满，没有找到我门上的道理。他们若来看看孩子，那我还不许么？无奈来一荡就是钱，哪里有这样的规矩？今天他又来找我，说他儿子给我挣钱太多了，非要一百块钱不可！这不是穷疯了么？别说他儿子没给我挣多少钱，便是挣了千千万，没出师，我也不能给他钱。不过他大老远地来一荡，也不能空手教他回去，盘川是有的。”这时荀凤鸣忽然大着嗓子用他的乡音喊道：“你给过俺多少钱哪？俺来一荡，你就往外整俺，俺的儿卖给你咧呀！”老庞说：“你的儿子虽然没卖给我，但是有合同的。合同没满，你常来搅我，是怎回事？”荀凤鸣说：“什么合同，被你改了好几回哩。今天没钱，俺与你打官司，俺可不能怕你哩，不然你得把儿子还俺。”老庞说：“你要打官司，好哇！难道我不敢跟你打官司么？”
伯雍见两人彼此争执，终没个了局，因替他们调楚144道：“你们无论怎说，究竟是亲家，凡事好办，千万别吵闹起来。据我想，这事不是一半句话能了结的。”因和荀凤鸣说：“你先回去，住在哪里了？”荀凤鸣说：“在贾家胡同一个小庙里面住着，但是没有钱，俺不能回去，俺的老婆还等俺给她买药。她腿上生了一个大疖子，疼得要命，已然不能下地了。”伯雍说：“无论怎样，你先回去，这事我能给你办好。”荀凤鸣说：“他不给俺钱，俺不能回去。”老庞说：“我凭什么给你钱！我欠你的不成。”凤鸣说：“你虽然不该145俺的，不欠俺的，你的钱是俺儿给你挣的！”老庞说：“你的儿子不是到了我家就会挣钱的，我教给他艺业，我给他饭吃，合同没有满，当然给我挣钱。”伯雍见他两人还是斗口，因向老庞说：“你先给他几吊钱零花，先打发他走了，我们一定把这事给你办好。他时常来，也不像话呀！”老庞见说，不得已取出十吊钱，交给凤鸣。凤鸣虽然抱着一百元的目的来的，但是见了这十吊钱，他已有些软化了，他不照先前那样怒目而视，他的眼神全移到十吊钱上，他把一百元钱已然忘了，他已然没有比较多寡的心思，他以为这十吊钱便是他生活上最急的希望、最适的物品，他由眼睛里流出一种欲火，伸手把那十吊钱接过去了。伯雍说：“你拿这钱回去吧。明天我们把你们两家的事办好了，不要再这样无结果的纷争了。”凤鸣向伯雍一躬身，果然拿了钱去了。伯雍因向老庞说：“这事老这样也不好，他把十吊钱花完了，还是来，我哪有工夫替你们挡他呢！我想你们非有个改良办法，断不能安静的。”老庞说：“怎样办呢？我们这事是有合同关系的。”伯雍说：“据牡丹的父亲说，你们曾把合同改过。他若真告了，你们的合同如有毛病，法官是不能保护的。你们把合同取出来，我给你们看看，究竟定了多少年呢？”老庞说：“十二年，如今还剩一年零八个月。”说着把箱子打开，取出一纸合同，用东昌纸146写的，递给伯雍一看，白字连篇，简直不成说话。可是民间诸事，都用这样不完全的文约，维持着许多旧习惯，有心无心，在这样似通非通的文约里面，不知造了多少罪恶，倾陷多少好人。伯雍看这张文约时，添注涂改的地方很多，也没个图章押着。最惹人注意的，满师年限，原写十年，后改十二年，实在是个疑问。伯雍看罢，向老庞说：“这张合同，便是到了法庭，也有争执的。这事你们自己参酌。”老庞说：“虽然有改的地方，也是我们两家合意。”伯雍说：“虽然那样说，究竟你们手续不完全，但愿牡丹的父亲从此不来。但是他十吊钱花完了，没个不来的。到那时你们没有结果时，我再给你们办吧。”当下在这里说些闲话，伯雍自己回去了。
却说荀凤鸣擎了十吊钱，回到破庙里，没有五天，又光了。他也不想个小生意，他抱定一个老主意，没有钱，便去找老庞。老庞家里，果然应付俱穷了，没法子又去请伯雍。伯雍已然把这事和古越少年、陇西公子、沛上逸民、东山游客诸人都说明了，他们都赞成替他们改约。大家既然捧牡丹，当然替牡丹家属帮忙。伯雍说：“改约一定办得到，皆因那天我已替他们下了一个伏笔。再说他们的契约，实在不完全，非改不可。”古越少年说：“既这样时，我们公推你和沛上逸民兄，做我们的全权代表，怎办怎好，不怕我们对于老庞花几个钱也成。”伯雍说：“对于老庞，不用花钱。你们想法子维持牡丹出师之后，怎样生活便了。你们要知道，他如今倒仓了，梆子戏已然不能唱，二黄戏又没学几出，将来出师，非完全改成二黄花旦不可。”古越少年说：“上回没说过吗？我们替他另请极好的教师便了。你如今就负改约的责任便了。”伯雍说：“这点事我还办得来。若是教我对于外国办交涉，那我就敬谢不敏了。因为我有后援，外交总长哪里找后援呢？所以他们每每失败。”古越少年说：“别说闲话了，你和沛上逸民兄去一趟吧。”伯雍见说，便邀了沛上逸民，到老庞家去了。
老庞见伯雍二人来了，仿佛没有主意的大帅，得了有智的参谋一样。因为荀凤鸣这几天，把他搅苦了。本来要和他打官司，又怕合同上的破绽，真被法官不认可，岂不落个败诉？所以亟待伯雍给他们说和。当下恭恭敬敬请二人坐下。伯雍说：“大概荀凤鸣又来找你，这事非有个妥当办法不可，所以我和刘先生诸人商量，想出一个于你们两家都有利益的办法，你也别说合同上是十二年，他也别说是十年，我想把你们那张不完全的契约废了，由十二年内减去一年，所余的期限，再立个新约。不至满限，牡丹家属不许到你家来。你看好不好？是这样，我们替你办。不是这样，你们自己去办。爱打官司爱告状，那就随你们便吧。”老庞见说，半晌无言，待了半天，才说：“这样办时，牡丹只能跟我八个月了。”伯雍说：“这八个月我以为是最好的时候，第一，牡丹现在已不能唱梆子，学二黄戏，有人替他拿钱。第二，牡丹的戏份，较前陡增。过了八个月，他的嗓子能唱戏不能唱戏，还未可知。所以这八个月于你最有利益。过了八个月，好坏全凭他们的运命了。”老庞见伯雍说得有理，只得就了他的范围。当着二人面，把旧约毁了，由沛上逸民起草，另立两纸新约，一切内容，不消细说。伯雍道：“明天我同着牡丹去找他父亲，谅他没有不答应的道理。”老庞见伯雍把这事给他们办得挺公平，而且白占了八个月便宜。若是经官动府，真不知如何了结呢！所以对于伯雍非常感激，因向伯雍说：“明天就求先生带着牡丹，到他父母那里，从此千万别教他来磨我了！”伯雍说：“那一定不能了。他的生活，自有人维持，一定不能麻烦你来。”他们又说会子旁的话，伯雍便和沛上逸民兴辞147去了，把这事告诉大家知道。骡马市大街，贾家胡同紧里头，一个小庙里，和尚早已没有了。三间大殿，年久失修，已就圮毁，里面也不知供着什么神，门窗都锁着，灰尘和蛛丝，把那破窗棂都罩满了。檐下有几只灰鸽，自由巢在那里。廊子底下，堆着许多破烂东西，什么烂纸、散碎布屑、旧烂棉花，堆了好几堆。两边厢房，也都破烂不堪。却有许多换肥头子儿的148、拣沟货的149、挑水的，住在里面，俨然是个花子大院。北京没有一定的贫民窟，可是这种贫民聚居的所在，到处散见。什么废寺和公共所在，差不多都是我们的贫苦同胞自己经营的共同生活，如今穷人更多了，要打算照外国都市办法，划定一个特别区域，收容贫民，那实在是办不到，因为北京城全体，今日差不多成了一大贫民窟了。国家的首都，竟成了一个大贫民窟，也是世界一件奇闻，民国的光彩呀！
在这小庙的西首，另有一个小月洞门，却是一个跨院，里面没有三四丈大，起了一间土房，勉强可以说是一个跨院便了。在这间土房里，荀凤鸣带着他的老婆儿子，便卜定150他们的旅馆。他们在这公共旅馆以内，是最惹同居人注目的，他们一家三口，由旁冢151眼里一看，在这破庙里，可称首富。又似外院那些人都是平民，单单他们是贵族了。因为别家都伙住一间屋子，大大小小、男男女女，都混在一起。惟有荀凤鸣一家，单独租了那间土房，占了一个跨院，所以外院那些人，见了他们的阔绰行为，又是惊讶，又是羡慕。对于他们，自然而然起了种种的议论。有的说他们是乡下财主，进城来打官司，却把钱花光了，西河沿的栈房152，已然住不了，所以暂且搬在这里，打发人回家取银子去了。有的说，他们终归要穷的，他们不该进城来打官司，他们若是总统的亲戚那就不怕了。有的说，总统哪里有这样的亲戚。有的说，那也难说，总统是胎里红出身吗？古时候还有乞丐做皇帝的呢！薛平贵原先比我们还穷呢，怎会当了皇帝呢？这破庙里，平日不知有多少奇怪的议论，自荀凤鸣一家搬了来，又给他们添了许多谈助。
这日伯雍和白牡丹找荀凤鸣来了。他们到了这破庙时，外面不到一点钟，那些贫民方在院中吃饭，吃的是很难下咽的东西，但是他们吃得很香。他们见伯雍和白牡丹进来，大家都很注意的，把眼神都送在他二人身上。他们不解他二人是做什么的，不过他们以为伯雍二人这样齐楚的衣履、斯文的样子，似乎不应当进这破庙里来，也仿佛这里一辈子也没有他们进来的机会。他们对于白牡丹，尤为注意。此时伯雍很和气地问他们说：“这里有个姓荀的吗？”他们见问，一齐向西边那个月洞门里一指，伯雍和牡丹便向西跨院去了。这里一间小土房，门已破了，窗户用各样破纸糊着，伯雍拉开屋门，只见一部土炕，缺了半边炕席。一个妇人，头朝里在一床破被上躺着，以外没别人了。地下放着几件手使的破家具153。伯雍因问牡丹说：“这是谁？”牡丹说：“是我母亲。”于是凑到炕沿边，唤了一声母亲。那妇人在睡梦中，听见有人唤她，便慢慢地坐起来了，睁眼一看，是她儿子，她由安慰的眼睛里不觉掉了两点泪。因叫着牡丹小名说：“词儿来了！这位是谁呀？”词儿说：“这位是宁先生，很帮我们忙的。”妇人说：“怎好？这一点的屋子，也没个坐处。”说着把她坐着的破被褥，往炕壁铺了一铺，请伯雍坐下。这屋里空气坏极了，熏得人头疼起来，但是伯雍向常没有阶级的思想，他以为人家能在此睡觉，我就不能在此坐一坐吗？他这样一想，他的脑袋立刻不疼了。牡丹见他母亲委顿的那个样子，因为孺慕之心还没有泯，不知不觉地也哭了。伯雍此时看那妇人时，比荀凤鸣强多了，她的面皮很白皙的，而且眉目很清秀，不像庄稼妇人。牡丹的身体相貌，多半是禀诸母性。
这时他母子对泣了半天，妇人才向伯雍说：“先生带着我们孩子到这里来，一定是有事情的。我已听他父亲说了，说有几位先生正帮我们的忙，但不知老庞家打算怎办？依着他父亲，竟要打官司。现在我们一个钱都没有，哪里敢打官司呢？还是有人替我们说说好。”伯雍道：“这事不用你们发愁了！我们已然替你们办好。”于是把怎样改约的事，和牡丹的母亲说了一遍。妇人见说，由她多年不曾展眉的脸上，露出一点安慰欣幸的笑容，很感激地向伯雍说：“难为诸位先生，替我们这样费心。剩这八个月了，怎样也能熬出来！我这病身子，实指望不能享儿子一点福了。多亏你们几位扶持，我还能多活几年。寔154对先生说，我们当初也不是极穷的人。”妇人这句话，在伯雍听着，是很信的。因为这妇人的举止和她的容貌，也不像向来受苦的人。此时妇人又说道：“当初我们家里，也有点产业，足以过活的了。只因为我们当家的，就是词儿的父亲，生性不好，最爱赌钱，把一份家业都弄光了。我们在家乡里住不了，因为离着天津近，所以搬到天津去。词儿的父亲，若是好生干，也能混起来。无奈他旧染的毛病，总也改不了，有了钱就要赌，甚至把儿子典与人家学戏。幸亏我有病，年纪也大了，不然他还需把我卖了呢。”说到这里，她的眼圈儿又红了，不住地用袖口抹眼泪，半天又续言道：“一个妇人，摊上一个不成器的爷们，不定几辈子没干好事呢。为他发愁着急，所以终年闹病。若不是有这两个儿子，我也就早死了，跟他混什么劲儿呢！今天一早晨他带着大小子出去了，直到如今，没有回来。他简直一点章程没有。我常劝他，老庞家你不用常去，把他们得罪了，于咱们孩子没利，不如咱们想个小买卖，爽155得孩子出了师再说。他终是不听，如今天幸有你们几位先生替我们维持，已然有了出头之日。这真是大可感谢的事！”伯雍说：“这也不算什么，因为这事是我们力量办得到的。若是办不到，便是你们求我们也未必成。再说人生在世上，应当彼此帮忙，替人说句好话，办点好事，究竟比除了自己，什么事也不管的人强得多。我们这样办事，有好多人看着很不满意，但是我们没有旁的事做，人家也不许我们做旁的事，照这样的事，虽然有些人看着不对，但是当我们这样办时，仿佛良心上很安适，很嘉许我们能尽人类的义务。我们不能把所有的穷人都救活，也不能教所有可怜的人都得其所，但是凡是我们遇见的，推不开的，我们应当想法子教他们脱离悲苦的境遇。譬如你们这回事，也费不了我们几个钱，便是花几个钱，绝不致破产，也费不了许多力量，不过舍得走几步路，舍得说几句话也就成了。”词儿的娘说：“虽然这样说，你们几位替我们费了不少心，不要听别人的闲话，什么里头都有呼号待救的人，照你们几位所为的事，我想必定是老天爷所愿意的。”伯雍说：“人所做的事，哪能就让天点头？不过各行其良心之所安便了。”这时外面天气不早了，还不见荀凤鸣回来。伯雍便和词儿的娘说：“你的丈夫既不回来，我们也不等他，回头你跟他说明白就是了。过两天，一定有人给拿钱，教他做个小买卖。”说着带着词儿去了。