闻小屿十岁

小学放学，校门口拥挤喧嚣，胡春燕骑着电动摩托在人群里找到杜越，把人拎上车坐着。

杜越穿着洗旧的白T恤，短裤球鞋，背着卡通书包，坐在胡春燕的后座上，“妈妈，今天舞蹈班要交学费了。”

胡春燕不耐道，“又交？上次不是交过了吗？”

“这个月的还没给呢。”

“喜欢什么不好，非喜欢跳舞。”胡春燕边开车边训杜越，“别人家小孩都没你这么费钱！天天也不知道你学了些什么名堂出来。。。。。。”

杜越一声不吭坐在后座。今天是他学跳舞的日子，胡春燕把他送去舞蹈班，一起上楼交了钱，然后回家去做饭。杜越一到班上就心情好，也忘了他妈刚才凶过他的事，换了舞蹈服和鞋，专心跟着老师练基本功，学舞。

每回胡春燕来，孙惠儿都在她面前使劲夸杜越，生怕哪天胡春燕想不通把杜越的学费给停了。她总对胡春燕说杜越这孩子天生就适合跳舞，柔韧好，五感协调，姿态漂亮得不得了，又肯吃苦，说她给孩子们压腿的时候，其他孩子都疼得哭，就杜越一声不吭，虽然也疼，但咬着牙忍下来了。

胡春燕总听得脸色复杂，然后悻悻离去。虽总抱怨学费贵，但每次还是来交了。孙惠儿知道胡春燕忙着养家，主动负责下课后帮她把杜越送回家。

今天舞蹈课结束，孙惠儿照旧开车把杜越送到家楼下，顺便给他买了两个苹果和一瓶牛奶，让他带回家自己吃。杜越和老师道过谢，提着袋子上楼。

他的家在城里的一个老小区，居民楼破旧，楼梯间总是潮湿，墙上绿漆早斑驳掉光。杜越推开家门，轻轻脱鞋换拖鞋，够起头看见爸爸坐在客厅沙发上，屋里烟雾缭绕，男人听见动静，瞥他一眼。

杜越被呛得咳嗽一声，抱起袋子想回自己房里，被杜晓东叫住，“跑哪去？”

杜越敏感察觉到家里气氛不对，本想往自己房里躲，然而被叫住，只好低头站在原地不动。杜晓东问他，“你那舞蹈班还在上？”

杜越点点头。杜晓东把烟灰往桌上一抖，“叫你不要学那女人跳的东西，听不懂老子说的话？”

男人站起身，杜越恐惧往后退，杜晓东提高嗓门，“站住了！”

厨房里传来锅铲摔进锅里的声音，胡春燕大步出来，身上还系着围裙，“你有病啊，吼什么吼？就你嗓门大，啊？！”

“你还让他学什么跳舞？学个跳舞的钱他妈比他学校学费还贵！”

胡春燕发怒：“老子花你的钱了？他的学费不都是我在交？”

两人大吵起来，杜越吓得缩在一边，他抱紧了怀里的袋子，小心往旁边走，后飞快跑进自己房间，关上门。

他害怕父母吵架，关上门后蹲在门边缩着，也不想吃苹果和牛奶了，只呆呆抱着自己的腿，听父母在外面互相谩骂，有东西被哗啦摔到地上，杜越轻轻一抖，把下巴搁在膝盖上，低头不停捏自己的手指。

直到他听到胡春燕在外面叫他出去吃饭，杜越才忙从地上爬起来，打开门出去。家里很乱，他跟在胡春燕身边，坐上饭桌吃自己的那碗面条。胡春燕的厨艺很好，给他下的面条里有荷包蛋和青菜，还有火腿肠。可杜越没胃口，只勉强匆匆吃完，就又回自己房间把门关上了。

晚上七点，胡春燕出门去给别人餐馆帮工赚钱。杜越本坐在桌前写作业，听到关门声就紧张放下笔，坐立不安起来。

果然，脚步声靠近他的房间。杜越吓得僵在椅子上，接着他的房门被推开，门“嘭”一声撞在墙上，杜晓东瘦高，眼窝深黑，眈眈看着他，“跟我出来。”

杜越从椅子下来，手足无措站在桌边，小声说，“我要写作业。”

“老子叫你出来！”

杜越最怕杜晓东发火，那是男人动手的前兆。他快哭了，往门外走，杜晓东嫌他磨蹭，伸手一把拽过他胳膊，“最看不惯你娘们一样，还学跳舞，跳跳跳，不把老子的钱当钱？！”

杜越胳膊细，被男人抓得生疼，他被跌跌撞撞拖出房间，被男人粗鲁甩到客厅沙发边，差点摔倒。

“明天就去把你舞蹈班退了。”杜晓东森森盯着他，手背青筋缠绕。杜越瑟瑟站着，白着小脸不敢说话。杜晓东吼他，“听到没有？！”

“爸爸对、对不起。”杜越被他吓得哭起来，手指发抖抓着自己衣摆，“我想学，老师说我跳得很好。。。。。。”

杜晓东暴躁起来，“你他妈听不懂老子说话？！”

他叉着腰来回走，猛一下抓过鞋柜上挂着的皮带，杜越吓得拼命往旁边躲，“我错了，爸爸别生气，我错了！”

杜晓东把他抓回来，拎一个物件似的轻松，“我是不是跟你好好说过了？我好好说话你不听是吧？老子该花钱养你吗？啊？！”

暴怒的杜晓东像一个魔鬼，充满了杜越的噩梦。皮带狠狠抽在杜越的身上，那力道分毫不留情，把空气划开破响，打得杜越惨叫。小孩皮肤细嫩，一把皮带抽在他的脖子上，立刻肿起青紫血痕。杜越哭着求，身上火辣辣地疼，人往沙发角落里躲，被杜晓东揪出来，一边打一边骂，“让你跳，让你花老子的钱！”

直到男人打累了，凌虐才停下。杜晓东发泄完怒火，抽着烟去厨房找水喝，一边给朋友打电话，抱怨家里老婆孩子天天找他心烦。

杜越浑身凌乱，被扔在客厅地上。他被打得耳朵嗡鸣，好一会儿才缓过神来，从地上爬起来。他的手指甲刚才不知道抠到哪里，里头流了血。他痛得浑身像要烧起来，听到杜晓东一直在厨房打电话，然后扶着沙发慢慢站起来，抹一下脸上的脏污。

他扯好脏兮兮的衣服，一瘸一拐挪到大门边，蹲在地上给自己换鞋，然后小心翼翼打开门，一个人出去，静悄悄关上门。

小孩走下黑黢黢的楼梯，外面天黑光暗，夜空无星无月。他身上疼得要命，一边哆哆嗦嗦哭，一边不停往前走。嘈杂的街道多年未有改造，两旁搭着长长短短的破塑料棚，玻璃吊灯发出的黄色光芒名明晃晃，这条街贫穷无序，无人在意这个像小乞丐一样的小孩。

杜越凭着记忆走了很久，一直到走进另一个小区，慢吞吞上楼，敲响一扇门。

他仰着下巴等着，很快门被打开，一阵淡淡的馨香随之从门里飘出来。

“孙老师。”他站在昏暗的楼道里，小小叫一声。

“杜越？你怎么。。。。。。”孙惠儿低呼一声，忙弯腰扶过杜越的胳膊，“快进来，你的脖子。。。。。。天啊。。。。。。”

当孙惠儿看清小孩身上的伤，她的呼吸都要停止。她顾不得别的，赶忙招呼丈夫去开车，夫妻俩急急忙忙抱着小孩往医院去。路上孙惠儿抱着杜越，又怕弄痛了他，只不停抚摸杜越的头，心痛亲亲他的额头，“乖乖，老师马上送你去医院，马上就不痛了。”

杜越坐在车后座，被老师温暖淡香的怀抱裹着。他握着孙惠儿的手指，那强烈的痛感好像也淡去了。

他小声问孙惠儿，“孙老师，我今天晚上可以不回家吗？”

孙惠儿一直抱着他，低头温柔亲他头发，“好啊，老师去和你妈妈说一声，今天杜越就睡在老师家里，好不好？”

杜越点点头，眼角还挂着泪珠，望着孙惠儿笑了一下，“谢谢孙老师。”

孙惠儿却红着眼眶，那目光充满心痛和难过。她不停摩挲小孩的小手，也对他笑一笑。

车没入城市的黑夜。

【闻臻二十岁】

朱心哲打完球回到宿舍，推开门就看见闻臻把行李箱拉起来立在地上，外加一个包放在他空空的桌上。

朱心哲酸溜溜地，“哟，房子已经能住啦？”

闻臻“嗯”一声。他要从宿舍搬去他在学校附近的新房住，那房不小，装修加放置，前前后后花了快两年。闻臻也不急，一富二代天天住宿舍和他们混在一起，要不是朱心哲老和他一起打游戏玩得熟，还不知道自己身边有个有钱人家的大少爷。

“这放了暑假，你还回不回学校经营咱工作室了？”朱心哲问。

“回。我回家待几天就来学校。”

“你现在回家？那正好，顺路开车送我去趟体育场呗，我约了人玩。”

“行。”闻臻收拾好东西，“走吧。”

闻臻在学校里很有名气，大一还未入校时就被学校盯上，报道当天就被学生会的人逮住，邀请他拍摄新生宣传片和作为优秀新生代表在开学典礼上发言。

闻臻也没推拒，要求都答应了。结果他在众人面前一亮相，大家就都记住了他这个人。后来闻臻创立游戏工作室，被挂在学校表白墙上，在各种场合作为代表发言，甚至在专业课上打瞌睡被老师点进来回答问题，都能被人拿出来八卦一番。

闻臻在首都读大学，平时忙工作室的事，很少回家。这回是学校放假，要搬家，家里人又来电话，他便把宿舍的行李先送去了新家，后开车到机场，坐飞机回S市。

闻康知想他哥想得要命，听闻臻今天要回，上午的课上完了就急急忙忙从学校回来，等着他哥回家。

闻臻快两点才到家，一开门就见闻康知跑过来，“哥！”

闻臻把包打开，从里面拿出一个盒子，“给你。”

闻臻给闻康知带了礼物回来，闻康知开心得要命，拆了盒子，从里面拿出一个精致的小显微镜。他如获至宝捧在手里，“我喜欢这个！”

“喜欢就行。”闻臻进屋去，闻康知嗒嗒跟在他后头。闻臻一回家，闻康知就变乖了，也不闹腾他妈。

李清从楼上下来，穿一袭优雅裙子，“回来晚了，让阿姨给你留了饭，快吃点吧。”

“爸呢？”

“睡觉呢，醒了以后你们再聊。”

阿姨把饭热好摆桌上，闻臻坐下吃饭，闻康知也凑过去跟着坐下。李清哭笑不得，“宝贝该去学校啦。”

“还早呢。”

“现在都几点啦？你听话，哥哥要在家里住几天的。”

李清哄了半天，才哄得闻康知不情不愿跳下椅子。李清对小儿子十分耐心温柔，蹲下来给他整理好衣服，背上书包，牵着小孩一路到司机的车上去，又温声和他说了阵话，才把车门关上。

午后闻家良醒了，父子俩聊了会儿，闻家良不满闻臻不务正业，办什么游戏工作室，说白了就是一群人在那里打游戏。老人要闻臻到公司来实习，闻臻说没空，把他爸气得吹胡子瞪眼，话不投机半句多。

下午李清工作不忙，亲自去把闻康知从学校接回家。闻康知一整天情绪很高，背着书包一溜烟跑去找他哥，要他哥带他出去玩。

李清在一旁说，“宝贝乖，把作业做完了再出去玩好不好？”

“那哥哥教我写作业。”

闻臻正要回房间打游戏，闻言说，“你自己写。”

闻康知被他妈娇惯坏了，踢了拖鞋倒在沙发上撒娇，“我不！我要和我哥待一块，不想写作业。”

李清只好拜托大儿子，“闻臻，你就陪一陪弟弟好不好？康知好想你的，正好他最近总说作业难，你就教一教他嘛。”

闻臻只好去他弟房里，教小孩写作业。小学四年级的数学题，闻臻耐着性子坐在桌前拿笔教，然而闻康知这也不会做，那也不会做，心思压根不在作业上，两条腿在椅子底下晃啊晃的，“哥，我们出去玩吧。”

“先把作业写了。”

“我写了作业，哥就带我去玩吗？”闻康知露出期待的表情，“我们学校那边新开了一家水族馆，听说超级好玩！”

闻臻见他没心思写作业，也把笔放下，“我过几天就回学校，让妈带你去。”

闻康知立刻撇起嘴，“可是我想和你一起去。”

“你还写不写作业了。”

闻康知不满道，“我们班上好几个人都去过那个水族馆了，就我没去过，结果他们天天在我面前炫耀……”

闻臻站起身，懒得教了。“你自己写吧。”

“唉，哥！”

闻臻还惦记着他游戏进度，原本也不爱陪小孩玩，压根没那耐心。他回了自己卧室，把闹腾的闻康知关在了门外。

别墅的灯光在夜中星点闪烁。

年后闻小屿回到首都，正式进入森林艺术团，闻臻也启程前往英国。闻小屿要尽快恢复到可以上舞台的状态，即使数次想偷个懒跑去英国找他哥玩，也只能忙到望洋兴叹，乖乖排剧。

闻小屿在手机上比在现实里要话多一点，常常问闻臻在做什么，吃饭没，还会拍百岁的视频和自己做的饭的照片发过去。

闻臻问他怎么不把他自己的排练视频发过来看看，闻小屿说不发。闻臻又说做了好吃的东西不给他吃，净吊人胃口。

三月，到闻小屿的生日。闻臻正好出差，没能回国。他人没来，礼物和生日蛋糕却到的及时，早早就送到了艺术团。

这个生日闻小屿过得挺忙。上午李清来首都陪他过生日，中午和艺术团的大家一起分蛋糕，下午胡春燕也来了，背了不少她亲手做的酱罐头。晚上姜河又约他出去吃饭，姜河和沈孟心在半年多前和好，两人一块过来给闻小屿庆生，说起当初分手的事，各自都是唏嘘。

闻小屿白天安排得太满，晚上回到家洗完澡就往床里倒。他趴了会儿，支起身拿过手机，算现在英国的时间，差不多下午两点多。

他给闻臻发消息，问他是不是在忙。消息刚发出去，闻臻的电话就打过来了。

李清已在另间卧室歇下，闻小屿接起电话，捧着手机下床轻轻关上门，然后爬上床戴上耳机，裹上被子。

手机屏幕的画面晃一下，闻臻出现在屏幕里。他那边还是白天，闻臻穿着休闲装，坐在办公室里，手边一份还没收拾的盒饭。

闻小屿问他，“你才吃完午饭吗？”

闻臻“嗯”一声，闻小屿提醒，“吃得太晚了。”

“下次早点。”闻臻把手机放好，“玩得这么晚，开心了？”

“开心。”闻小屿窝在床角落，“最近回来吗？”

闻臻笑了笑，问他，“巡演预计在几月？”

“今年大概是七月开始。”

“来欧洲的话，有空就来找我。”闻臻说，“带你出去玩。”

闻小屿一下就心飞了，面上还要作冷静状，点头说好。

“胃还痛过吗？”

“没有了。”

“你应该多和我聊天。到现在还有什么事是不能和我说的？”

“真的没有。”闻小屿调整姿势趴在被窝里，顺手把手机靠在枕边的熊玩偶身上。

偌大的房间里月光静谧，只有他一个人轻声说话的声音。那声音渐渐低了，随着夜幕渐重，闻小屿没摘耳机，和脚边的百岁一样蜷着，睡着了。

闻小屿还学会了打游戏。闻臻花了不少时间，总算把他教会，两人空闲时就一起联机玩无人雪境，或者别的游戏。闻小屿玩什么都是奶妈，去哪都跟在闻臻后面，有时赵均一他们公司的一群人也过来一起玩。

闻小屿一个人待在首都，基本上每天艺术团和家两点一线跑，少参加团建，也没什么朋友，李清怕他娱乐太少憋闷，便给他首都找了个玩制窑的老师，每周上两次课。

闻小屿对团体活动向来不感兴趣，对这种一个人能玩的制造游戏却挺喜欢，于是排舞之余，闻小屿就多了项学制窑的活动。后来沈孟心听说这件事，好奇问闻小屿可不可以把她也介绍进班。之后闻小屿上制窑课就多了个伴，有时下课姜河来接沈孟心，三人就一道回去。

他最近一直在钻研一样东西，就是如何捏出一个人来。他想捏一个闻臻在无人雪境里玩的角色，但是人很不好捏，也不好立起来，闻小屿在老师的指导下干脆省了手和腿，捏一个方方的玩偶型，然后再上色和烧。他捏了少说有十个失败品，本想扔了，老师建议他留做纪念，闻小屿就把一堆奇形怪状的粘土娃娃放在家里的阳台上，后被百岁一个哧溜铲碎了三个，被保护性收进了抽屉。

七月，森林艺术团的世界巡演第一站在国内S市。大型中国舞舞剧《心中的永无乡》背景设定在清末民初，讲述在古国覆灭和新朝建立的历史洪流之下，一位贵族女子与一位年轻大学生的相识和相遇。舞剧上半部分主要描述古代贵族生活之华美，之后战火入侵，朝代更替，女主从天上坠入人间，遇到了年轻的、充满新思潮的男主。从这里起故事转入后半段，两人在风雨飘摇中经历过思想的激烈碰撞，也因对方而见到全然不同的世界，可惜战火纷飞不休，男主因思潮新颖勇于反抗，最终被敌对阵营暗杀，死在了女主的怀里。

女主的扮演者是森艺的首席舞者廖雨婷，男主则是艺术团的新人闻小屿。这次的舞剧一如森艺向来的风格，无论风格还是剧情与传统的中国舞舞剧不大相同，加之故事线丰富，因而演出时间也更长，从排练到舞台布置，前前后后花费了数月。

廖雨婷比闻小屿大三岁，舞台经验非常丰富，是森艺自建团以来最年轻的首席舞者，名作传遍大江南北，实打实是闻小屿的前辈。闻小屿对待他的人生第一次全球巡演舞台非常重视，一周五天都泡在艺术团练舞，只留自己两天休息放松。

男女主俩还都是一个性子，廖雨婷也是个钻磨完美的人，别人在聚会团建，节假日出去旅游，廖雨婷和闻小屿就在练舞房里泡着。两人关系挺好，练舞累了就盘腿坐在一块聊天，交流舞剧怎么跳怎么演。

巡演开场当天，许多和闻小屿相识的人都来了，李清，胡春燕，姜河和沈孟心，还有不少闻家的亲戚。前一天闻臻说会回来看他演出，到现在闻小屿也没收到他哥抵达的消息，闻小屿自己在后台换衣服，不时看一眼手机。

他的演出服是一身中山装，衣领里搭着白衬衫领，衣服合衬修身，微微勾勒出腰线，领口扣到顶，抵住脖颈，没能挡住胎记，依旧拿遮瑕遮住。

后台助理给他取来眼镜道具，闻小屿戴上平光的金丝圆框眼镜，坐在镜前让化妆师打理头发。化妆师给他抹了点唇釉，几个女孩围过来，想和他合影。

助理四处找闻小屿上舞台的鞋找不着，闻小屿想可能是在他老师手里，便自己出门去找。

他刚出化妆室的门，迎面就差点撞到走来的人。闻小屿抬起头，眼睛顿时都亮了，“哥！”