题记

在我的开始是我的结束

你不知道的东西是你唯一

知道的东西，你拥有的东西

正是你不拥有的东西，你在的地方

正是你不在的地方。

在我的结束是我的开始

——艾略特

一

我们相遇过很多次，

你在一个遗忘小店，

而我经常光顾。

我们曾经谈得很投机，

可我们从没说到，

私人感情。

你是一个当地人，

而我只是一个流浪者。

因为偶尔的原因，

在此逗留未知的天数。

二

我无法确定我的，

下一站会在那里。

而你似乎留恋你的故乡，

尽管我从没有试探过你。

有时候我们只是，

彼此的望着对方，

隔着那排宽宽的柜台。

有一点我可以肯定，

我们都有好感，

因为温柔而又好奇的，

眼睛出卖了我们。

我会坐在你的对面看着，

从你手里抢来的报纸。

每当向你借的时候，

你总是咬着嘴唇以示反对。

你知道和我一同走进，

你的小店的人有一伙。

而他们总是在五分钟之内消失，

只剩下我一如往常的和你对坐。

三

有时候你的店里有几个人，

这时候我们通常无言。

你要么打电话聊天，

要么和你的事友谈话。

而我总是若有所思的，

看着你店里的报纸。

你说我和我的同伴，

不一样他们来这个

小镇都是为了上网，

而我总是爱在你这里看报纸。

有一天你终于问我为什么，

我说穷没钱上网。

你说可以借给我，

但要利息说的时候，

一本正经眼睛都不眨一下。

我问可以借多少，

你说一次只能2元你眨了眨眼。

我说如果不还你会怎样，

那你就不要进这个店门，

你狠很地说。

四

我们每次的见面都在晚上，